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„5 Naktis, vieną rugsėjo vakarą su motinos riksmu užgriuvusi jo 
vaikystę, atsidluodanti pelenų, druskos ir kraujo skoniu, įsibrovė 
jam į širdį ir daugiau nebepaleido, gaubė visą gyvenimą ligi pat 
mirties, kartodama jo vardą nuo neatmenamų laikų“. 


Bet ta jį pagriebusi naktis amžiams sukaustė atmintį baime 
ir laukimu, ir tas riksmas, įsmigęs į kūną, jame įsišaknijęs ir 
žadinantis kovingumą, atskriejo iš neregėtų tolių. 

Slėpininga protėvių naktis, kurioje visi jo artimieji, karta po 
kartos, kėlėsi, klaidžiojo, gyveno, mylėjo, kovojo, kentėjo nuo 
žaizdų, gimdė. Rėkė. Ir tilo. 

Nes tas riksmas taip pat plaukė iš toliau, nei siekė jo motinos 
beprotystė. Jis kilo iš amžių glūdumos, nepaliaujamas, nenuty- 
lantis, skambus aidas, kartojantis nenusakomą daugybės žmonių 
riksmą. 

Riksmas ir naktis išplėšė jį iš vaikystės, sutraukė giminystės 
ryšius, nugramzdino į vienatvę. Bet sykiu sujungė negailestinga 
bendryste su visais saviškiais. 

Nakties ir susipynusių riksmų burnos, atviros žaizdos ant veidų, 
žiauriai sukrėstų užmaršties, staiga pažadinusios atmintyje kitą 
naktį, iš anapus einančius riksmus, senesnius net už pasaulį. 

Pirmapradė naktis, tvyrojusi kuriantis pasauliui, ir negirdėtos 
tylos riksmas, atvertęs pasaulio istoriją kaip didelę kūnišką knygą, 


sklaidomą vėjo ir ugnies. 


Šarliui Viktorui Penieliui, vadinamam Gintarine Naktimi, buvo 


lemta kovoti šios nakties pusiaunaktį. 


PIRMA NAKITIS 
VANDENS NAKTIS 


Tais laikais Penieliai dar buvo upeiviai. Jie gyveno ant beveik 
nejudančio kanalų vandens, plokščiame pasaulyje, prislėgtame 
pilko dangaus ir apgaubtame tylos. Žemėje jie pažinojo tik kran- 
tus, palei kuriuos ėjo laivus velkančių arklių keliai ir augo alksniai, 
gluosniai, beržai ir baltosios tuopos. Juos supanti sausuma vėrėsi 
kaip lygut lygutėlis delnas, ištiestas į dangų ir tartum simboli- 
zuojantis neregėtai kantrų laukimą. Ten pat gręžėsi ir jų širdys, 
tamsios ir ištvermingos. 

Žemė jiems buvo amžinas horizontas, kraštas, visada slystantis 
prieš akis, visada susiliejantis su dangumi, visada paliečiantis širdį, 
bet niekada jos neprikaustantis. Žemė buvo beribiai laukai, miškai, 
pelkės, mirkstančios miglų ir lietaus piene, pro šalį slenkantys 
peizažai, keistai tolimi ir artimi, o juose — upės, plukdančios lėtus 
vandenis, kurių vagose dar lėčiau rutuliojosi jų likimai. 

Miestus jie pažinojo tik iš pavadinimų, legendų, mugių ir 
švenčių, kurių atgarsius jiems papasakodavo sustojimuose su- 
tikti sausumos žmonės. 

Jie pažinojo jų siluetus, tas fantastiškas graviūras, įsirėžusias 
dangaus ir šviesos fone, nuolat besikeičiančias, iškilusias linų, 
kviečių, hiacintų, šiaudų ir apynių laukuose. Šachtininkų mies- 
tai, tekstilininkų miestai, amatininkų ir prekybininkų miestai, 
bokštus ir varpines drąsiai atstatę nuo jūros pučiančiam vėjui, 
tarsi sakantys, kad čia istorijos ir Dievo akivaizdoje gyvena rimti 
ir darbštūs žmonės. Taip pat drąsiai būties begalybėje kilo aukštyn 
ir jų širdys. 
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Žmones jie pažino tik tuos, kuriuos sutikdavo užtvankose, prie 
šliuzų ir vandens saugyklų ir su kuriais iš įpratimo ar būtinybės 
persimesdavo tik keletu paprastų žodžių. Žodžių, bylojančių apie 
vandenį, baržas, anglis, vėją ir jų gyvenimą. 

Apie žmones žinojo tik tai, ką žinojo apie save, — varganas nuo- 
trupas, kurias išduodavo veidai ir kūnai, suręsti. iš neįžvelgiamų 
sutemų. Tarpusavyje jie kalbėjosi dar mažiau, o su savimi 
nesikalbėjo visai, nes jų žodžių skambesys visiškai nesiderino su 
pernelyg gilia tyla. 

Užtat jie geriau nei kiti pažino giedrą ir apsiniaukusį dangų, 
vėjo ir lietaus lašų nuotaikas, žemės kvapus ir žvaigždžių ritmą. 


Vieni kitus upeiviai mieliau vadindavo jų laivų, o ne jų pačių var- 
dais. Buvo šeimos iš „Žiustinos“, „Sventojo Eligijaus“, „Laisvės“, 
„Švelnios Meilės“, „Viešpaties Angelo“, „Kregždės“, „Mari Ro- 
708“, „Flandrijos Širdies“, „Gerosios Naujienos“, „Gegužio 
Gėlės“. Penieliai buvo iš „Dievo Malonės“. 


Vitalija Peniel paleido į pasaulį septynis vaikus, bet pasaulis iš jų 
išsirinko tik vieną — paskutinį. Visi kiti mirė vos gimę, nespėję 
nė riktelėti. 

Septintasis suriko dar negimęs. Naktį prieš gimdymą Vitaliją 
surėmė smarkus skausmas, kokio ji niekada nebuvo jautusi, ir jos 
pilve nuaidėjo garsus riksmas. Riksmas, panašus į laivų sireną, 
kaukiančią jiems grįžtant iš žvejybos atviroje jūroje. Ji pažinojo 
tą kauksmą, nes kitados clažnai jį girdėdavo, kai gyveno prie jūros 
ir paplūdimyje laukdavo „Šiaurės Rožės“ ir „Dievo Avinėlio“, 
kuriais Žvejoti plaukdavo tėvas ir broliai. Taip, ji gerai pažinojo 
tą kauksmą, sklindantį iš miglų, nes du kartus ilgai jo laukė ir 
nesulaukė, o po begalinio laukimo išgirdo tik klaikų to kauksmo 
aidą išprotėjusios motinos kūne. Paskui ji paliko tų žiaurių van- 
denų pasaulį, išvyko su vienu upeiviu ir tuos kauksmus išgujo iš 
atminties. Bet štai ji vėl išgirdo aidą, sklindantį iš kūno gelmių 
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ir užmaršties, garsų audringos jūros vandenų riksmą, ir suprato, 
kad šį kartą jos vaikas gyvens. | 

— Klausyk, — tarė ji vyrui, miegančiam jai prie šono, — vaikas 
suriko. Jis tuoj gims ir nori gyventi! 

— Nutilk, nelaimingoji, — sudraudė pats ir nusisuko į sieną. — 
Tavo pilvas — tai kapo duobė, nieko negalinti pagimdyti! 


Auštant, kai vyras jau buvo atsikėlęs ir išėjęs šerti arklių, Vitalija 
pagimdė kajutėje vienui viena, atsirėmusi į pagalves. Tai buvo 
berniukas. Verždamasis iš motinos kūno, jis suriko garsiau nei 
vakar, ir jo riksmas pabaidė arklius, kurie glaudėsi vieni prie kitų 
ant kranto, dar aptraukto nakties šešėlių. Išgirdęs šį riksmą, tėvas 
parklupo ant kelių ir pravirko. Vaikas suriko septynis kartus, ir 
septynis kartus arkliai stojosi piestu, tiesdami į dangų kaklus ir 
kinkuodami galvomis. Tėvas tebeverkė ir septynis kartus pajuto, 
kaip sustojo širdis. 

Kai jis pakilo ir grįžo į kajutę, prietemoje pamatė žmonos kūną, 
švytintį kreidos baltumu, o jai tarp kelių gulėjo vaikas, dar šlapias 
nuo vandens ir kraujo. Jis priėjo prie lovos ir paglostė Vitalijai 
veidą, sukritusį iš nuovargio, skausmo ir džiaugsmo. Šį veidą vos 
atpažino. Jis atrodė nutolęs, pakylėtas šviesos, sklindančios iš 
jos kūno gelmių, pražydęs šypsena, mįslingesne ir boluojančia 
ryškiau nei pusmėnulio spindesys. Paskui paėmė sūnų ant rankų; 
mažas nuogas kūnelis buvo be galo sunkus. Sunkus kaip pasaulis 
ir malonė. 

Bet vyras neištarė jokio žodžio nei motinai, nei vaikui, tarytum 
ašaros, kurias ką tik išliejo, būtų nuplovusios žadą. Nuo tos dienos 
jis daugiau niekada nekalbėjo. 

Vitalija persižegnojo, paskui ėmė brėžti kryžiaus ženklus ant 
viso naujagimio kūnelio, norėdama nuvyti nelaimę net nuo 
mažiausio sūnaus odos lopinėlio. Ji prisiminė laivų krikštijimo 
ceremoniją, per kurią kunigas, apsivilkęs balta kamža ir pa- 
auksuota stula, šlakstydavo naują laivą šventintu vandeniu, pa- 
siekdamas net menkiausius kampelius, kad mirtis nerastų jokio 
plyšelio, kai jūra sukils prieš jį. Bet, mąstydama apie tas šventes, 
kurios vykdavo ant jos gimtojo kaimo žvyro, ji nejučiomis paniro 
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į migdančius prisiminimus ir jos ranka nusileido, nenubrėžusi 
paskutinio kryžiaus ženklo vaikui ant kaktos. 

Taip Penielių pagrandukas pasiėmė savo gyvenimo dalį ir gavo 
Teodoro Fosteno vardą. 


Vaikas, regis, pasiėmė ne tik savo dalį, jis tarsi surinko visas 
jėgas, pavogtas iš brolių, ir augo tvirtas lyg jaunas medelis. 

Kaip ir visi proseneliai iš tėvo pusės, jis iškart tapo upeiviu, 
dienas leido baržoje ir ant krantų, sergstimas spindinčios mo- 
tinos šypsenos ir netrikdomo tėvo tylėjimo. Tas tylėjimas buvo 
persisunkęs tokia didžiule ramybe ir tokiu švelnumu, kad šalia 
jo vaikas išmoko kalbėti, kaip išmokstama dainuoti. Šioje tyloje 
susiformavo jo balsas, kurio tembras buvo rimtas ir sykiu lengvas, 
o moduliacijos panėšėjo į vandens tyvuliavimą. Jo balsas visąlaik 
atrodė benuslopstąs, bepranykstąs alsavimo šnaresy, bet ir nutilęs 
tebeaidėdavo keistais atgarsiais. Jam baigus kalbėti, paskutiniai 
ištarti žodžiai keletą akimirkų dar virpėdavo vos girdimu aidu, 
kuris septynis kartus pamažėliais sutrikdydavo tylą. Berniukas 
mėgdavo žaisti laivo pirmagalyje, sėdėdamas priešais vandenį, 
kurio atspindžius ir šešėlius pažino geriau nei ką nors kita. Iš 
popieriaus jis lankstydavo paukščius, nudažydavo ryškiomis 
spalvomis ir laidydavo į orą: ten jie valandėlę pasisukinėdavo, 
o paskui nukrisdavo į vandenį, kur jų sparnai subliūkšdavo ir 
prarasdavo spalvas, išskydusias plonomis rožinėmis, mėlynomis, 
žaliomis ir oranžinėmis drūžėmis. Iš krante prisirinktų žievių ir 
šakų jis drožinėdavo mažytes baržas, įstatydavo į jas aukštą stiebą, 
pririšdavo prie jo nosinę ir paleisdavo tuos laivelius pasroviui, į 
tuščius triumus sukrovęs visą svajonių svorį. 


Vitalija nesusilaukė daugiau vaikų. Vyras kasnakt priglausdavo 
ją prie savęs ir susijungdavo su ja, pakerėtas balto žmonos kūno, 
šypsančio ir nuolankaus. Jis užmigdavo joje giliu kaip užmarštis 
miegu, netrikdomu sapnų ir minčių. Aušra visada užklupdavo jį lyg 
ką tik atėjusį į šį pasaulį iš susiliejusio su juo žmonos kūno, o jos 
krūtys nuo sūnaus gimimo nesiliovė tvinkusios pienu, kvepiančiu 
svarainiais ir vanile. Jis svaiginosi šiuo pienu. 
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Tėvas stovėjo prie vairo, o Teodoras Fostenas rūpinosi arkliais. 
Jie turėjo Taukuotą Odą, didelę juodą kumelę, kuri eidama kin- 
kuodavo galva, ir du rūdžių spalvos arklius, vadinamus Vienakiu 
ir Nepeną. Dar gerokai prieš brėkšmą Teodoras Fostenas atsi- 
keldavo jų pašerti, paskui ligi vakaro drauge žingsniuodavo palei 
upę laivavilkių keliu. Sustojus prie šliuzų arba pasikrauti baržos, 
jis kartais prieidavo prie sausumos gyventojų, šliuzų prižiūrėtojų, 
smuklininkų ir pirklių, bet niekada su jais nesibičiuliaudavo, kaus- 
tomas neaiškios baimės, kurią jautė visiems žmonėms. Vaikinas 
nedrįsdavo jų užkalbinti, — keistos jo balso intonacijos taip stebin- 
davo klausančiuosius, kad jie, slopindami neaiškų susijaudinimą, 
apėmusį jį išgirdus, pradėdavo iš jo tyčiotis. Postovio valandomis 
jis likdavo su gyvuliais, nes mėgo glostyti jų sunkias galvas šilkiniais 
vokais. Milžiniški jų akių rutuliai, išsigąstantys net menkniekio, 
žiūrėdami į jį būdavo daug švelnesni nei tėvo žvilgsnis ar moti- 
nos šypsena. Jų akys buvo kaip nenušlifuotas metalas ar matinis 
stiklas, skaidrios ir sykiu nepermatomos. Jo paties žvilgsnis galėjo 
įsmigti į juos ir įsiskverbti giliai, bet nieko nepajėgė įžiūrėti: pasi- 
klysdavo pasmėlusios šviesos, dumblino vandens ir ūkanoto vėjo 
telkiniuose, kurie kaupėsi šiuose ruduose paauksuotuose induose. 
Jam atrodė, kad čia glūdi paslėptas pasaulio veidas, ta mįslinga gy- 
venimo pusė, kuri susilieja su mirtimi, ir Dievo buveinė — grožio, 
ramybės ir laimės uostas. | 


Tėvas numirė stovėdamas prie vairo naujojoje šalandoje, 
kurią buvo nusipirkęs prieš keletą mėnesių. Tai buvo pirmasis 
laivas, priklausantis jam, o ne išsinuomotas. Ir jis pats išrinko 
pavadinimą, stambiomis raidėmis užrašytą ant baržos pirmaga- 
lio — „Dievo Malonė“. | 

Mirtis ūmai įžengė į jo širdį, nepranešusi, nesukėlusi triukšmo. 
Ji įsirangė į jį taip atsargiai, kad jis nė nekrūptelėjo: stovėjo tiesus 
priešais Esko vandenis, rankas laikydamas ant vairo, plačiai at- 
merkęs akis. Teodoras Fostenas, krantu vedantis arklius, nieko 
nepastebėjo. Tačiau trys gyvuliai keistai sudrebėjo, akimirką visi 
kartu stabtelėjo ir pasuko galvas į šeimininką, bet Teodoras Fos- 
tenas, taip pat pažvelgęs ton pusėn, kur jie rodė, nepamatė nieko 
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neįprasto. Tėvas, kaip visada, stovėjo prie vairo ir įdėmiai žiūrėjo 
į upę. Šitai suprato Vitalija, tuo metu ji buvo laivagalyje ir gręžė 
didelėje geldoje užmerktus skalbinius. Pavojų pajuto jos kūnas. 
Staiga ją nupurtė smarkus šaltis, persmelkęs ligi kaulų; jos krūtys 
suakmenėjo. Moteris atsitiesė ir greitai nubėgo į pirmagalį, lyg 
neregė daužydamasi į viską, kas pasipainiojo kelyje. Jai skaudėjo 
krūtis, trūko oro, ir ji neįstengė pašaukti vyro vardu. Pagaliau 
pribėgo prie jo, bet, uždėjusi ranką ant peties, sustojo kaip įbesta. 
Lyg žaibui tvykstelėjus, moteris išvydo, kaip nuo jos rankos prisi- 
lietimo nejudantis vyro kūnas plykstelėjo žilpinančiu vaiskumu. 
Ir pro šį kūną, panašų į aukštą stiklą, pakrantėje ji pamatė sūnų, 
lėtu, monotonišku žingsniu vedantį arklius laivavilkių keliu. Pa- 
skui viskas aptemo ir vyro kūną apgaubė tamsa. Tada jis susmu- 
ko, slopiai dunkstelėjęs, ir nukrito Vitalijai į glėbį. Šis kūnas jai 
pasirodė sunkus, slegiantis visu svoriu naktų, kai vyras užguldavo 
ją, suspausdavo, apsivydavo rankomis ir kojomis. Viso gyvenimo 
svoriu, svoriu daugybės geismų ir didelės meilės, kuri staiga pa- 
virto nejudančia, šalta mase. Krisdamas jis nusitempė Vitaliją, 
ir ji pargriuvo po juo. Moteris norėjo pašaukti sūnų, bet ašaros 
užsmaugė gerklę. Baltos ašaros, kvepiančios svarainiais ir vanile. 


Atbėgęs į baržą, Teodoras Fostenas ant denio rado tėvus su- 
sipynusius, tartum besigrumiančius tylioje, atkaklioje kovoje, 
ir užlietus pienu. Jis atskyrė šiuodu baisaus sunkumo kūnus ir 
paguldė vieną šalia kito. 

— Motin, — pagaliau tarė jis, — kelkis. Negulėk čia kaip tėvas. 

Vitalija pakluso sūnaus raginimui ir leido nunešti tėvo kūną į 
"kajutę, kur vaikinas paguldė jį ant lovos. Galop ji taip pat atslin- 
ko į kajutę ir užsidarė joje viena, norėdama sutvarkyti velionį. Ji 
nuprausė jį savo ašarų pienu, tada aprengė, sukryžiavo ant krūtinės 
rankas, uždegė aplink lovą keturias žvakes ir pašaukė sūnų. 

Įėjęs į kajutę, kurios langą motina buvo uždengusi, Teodoras 
Fostenas užuodė beveik šleikštų švelnumo kvapą, tvyrantį prie- 
temoje. Uždaroje patalpoje smarkiai atsidavė rūgščiais svarainiais 
ir vanile. Teodorą Fosteną labai sujaudino šis kvapas, kurio skonį 
pajuto net savo kūne ir burnoje. Tas skonis, nepažįstamas ir iki 
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skausmo artimas, jį ir gąsdino, ir kerėjo, žadindamas neaiškių geis- 
mų protrūkius. Jis norėjo pašaukti motiną, bet balsas paskendo 
į pieną panašiose seilėse, užplūdusiose burną. Vitalija tiesutėlė 
sėdėjo ant kėdės prie lovos, delnus priglaudusi prie suspaustų 
kelių. Jos krūtinė nejudėjo, nors su alsavimu laukan sprūdo 
keistos, duslios, trūksmingos aimanos. Besiplaikstančioje žvakių 
liepsnoje jos veidas čia nugrimzdavo į tamsą, čia vėl išnirdavo, 
ir tai ne visas, o tik nelygiai apšviestomis dalimis. Šis suskaidytas 
veidas atrodė ne iš kūno ir odos, o veikiau iš judančių popieriaus 
skiaučių, iškirptų ir suklijuotų kaip pakliuvo, ir Teodorui Fostenui 
jis ūmai priminė popierinius paukščius, kuriuos būdamas vaikas 
darydavo ir leisdavo į vandenį. Tik šitas paukštis-profilis nekilo 
ir nesileido ir nebuvo nudažytas jokia spalva, o sustingęs ilsėjosi 
ant nebūties krašto. 

Galiausiai jis žengė prie lovos ir pasilenkė prie tėvo, norėdamas 
pabučiuoti į kaktą, bet taip ir nustėro, išvydęs pramerktas 
numirėlio akis. Tėvo žvilgsnis labiau nei kada nors panėšėjo į ar- 
klių žvilgsnį — žvakių šviesa giliai smigo į gintaro rudumo raineles, 
bet jose neatsispindėjo, o tik neryškiai švytuliavo. Suakmenėjusi 
šviesa, susisluoksniavęs vanduo, pelenuotas vėjas, sąstingis. Šis 
plonas akių ruoželis žvelgė į nematomą ir slėpiningą begalybę. Ne- 
jaugi čia, šitose ramybės, tylos ir nebūties kančiose, slypėjo Dievo 
buveinė? Teodoras Fostenas triskart pabučiavo tėvui veidą — į 
vokus ir lūpas, o paskui dar keturiskart — pečius ir rankas. Tada 
atsiklaupė šalia motinos ir, padėjęs galvą jai ant kelių, tyliai pra- 
virko, įsikniaubęs į sijono klostes. 
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Nuo tos dienos Teodoras Fostenas užėmė tėvo vietą prie baržos 
vairo, o Vitalija pakeitė sūnų prie arklių laivavilkių kelyje. Bet 
ir toliau jis vienas juos šėrė ir prižiūrėjo, jų žvilgsnyje nuolat 
ieškodamas tėvo žvilgsnio atspindžių. 

Jam buvo tik penkiolika metų, o jau teko eiti šeimininko pa- 
reigas „Dievo Malonėje“, sunkioje šalandoje anglių prikrautais 
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triumais, ramiai slystančioje Esko vandenimis. Bet šis laivas jam 
buvo daugiau nei savas — tai buvo tėvo laivas. Netgi antrasis tėvo 
kūnas, milžiniškas pomirtinis kūnas, pripildytas juodų konkrecijų, 
ištrauktų iš žemės gelmių, kur snaudė ištisus tūkstantmečius, kaip 
ir daugelis kitų nuosėdų. Šiuos suakmenėjusius sapnus jis gabeno 
židiniams, kūrenamiems sausumos žmonių, tų keistų atsiskyrėlių, 
užsisklendusių mūriniuose namuose. 

Teodoras Fostenas dar negalėjo būti baržos šeimininkas, kol 
kas jis tebuvo laivininkas, prižiūrintis fantastišką kūną, be perstojo 
judantį vandens paviršiumi, po dangaus skliautu, pačioje žemės 
širdyje, atsidavusį bauginančiai Dievo malonei. 


Taip slinko dienos, mėnesiai, metai. Vieną vakarą pietaujant 
Vitalija, iš šono žiūrėdama į sūnų, tarė: 

— Ar dar niekada negalvojai apie vedybas? Atėjo laikas imti pa- 
čią, sukurti savo šeimą. Aš jau sena, greit būsiu niekam tikusi. 

Sūnus neatsakė, bet motina puikiai žinojo, apie ką jis galvoja. 
Jau kuris laikas pastebėjo, kad jį kamuoja ligi tol nepatirtas jau- 
dulys, ir girdėjo, kaip jis per miegus šnabžda merginos vardą. 

Tą merginą ji pažinojo, tai buvo vyriausia iš vienuolikos 
„Šventojo Andriejaus“ savininko dukterų. Greit jai turėjo sukakti 
septyniolika metų; ji buvo šviesiaplaukė ir keistai išblyškusi visais 
metų laikais, gležna ir liauna kaip pakrantės nendrė, bet darbšti 
ir puikiai išmananti amatą. Žmonės šnekėjo, esą ji svajoklė ir net 
linkusi į melancholiją, priešingai nei seserys, bet už jas švelnesnė 
ir tylesnė. Tikriausiai todėl ta mergina ir sugebėjo paliesti tamsią 
jos sūnaus širdį. Vitalija neabejojo, kad meilė abipusė. 

Užtat nė manyti nenumanė, kaip šis jausmas išsikerojo sūnaus 
širdyje, kuri taip ilgai buvo niekuo neužpildyta. Susitikimas po 
susitikimo, atsitiktinai, prie šliuzų ir kitose vietose, ir merginos 
paveikslas Teodorą Fosteną nustebino, paskui sužavėjo, o galiau- 
siai užliejo palaiminga kančia. Tas paveikslas įsirėžė jam į širdį, ir 
atsimerkęs, ir užsimerkęs matė jį visur, net nakties tamsoje. Tas 
paveikslas jaugo į jį, ir kiekvieną naktį jis jautė, kaip dega oda, 
o visas kūnas liepsnoja nenumaldomu geismu. Dabar, būdamas 
su savo arkliais, jis stengėsi ne įminti jų akių paslaptį. o glaudė 
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nuo meilės įsiskaudėjusią galvą prie šiltų kaklų, kuriuose garsiai 
pulsavo kraujas. 

— Žinai, — patylėjusi vėl prakalbo Vitalija, — aš pažįstu tą, kurią 
norėtum imti į žmonas. Man ji taip pat labai patinka, ir būčiau 
laiminga, jei ateitų gyventi pas mus. Tai ko gi tu lauki, kodėl 
neprašai jos rankos? 

Teodoras Fostenas taip stipriai suspaudė stiklinę, kad sutraiškė 
ją ir susižeidė delną. Pamačiusi ant medinio stalo varvantį kraują, 
motina atsistojo ir priėjo prie sūnaus. 

— Tu įsipjovei, reikia aprišti ranką, — tarė ji, bet jis švelniai ją 
atstūmė. 

— Neliesk, — atsakė, — tai menkniekis. Bet prašau tavęs neminėti 
šios moters vardo ligi tos dienos, kol ji pagaliau bus mano. 

Šis iš lūpų išsprūdęs draudimas jį patį apstulbino labiau nei 
Vitaliją, kuri be jokios nuostabos linktelėjo galva. 

— Gerai, - sutiko, — neištarsiu jos vardo tol, kol netaps 
mūsiške. 


Teodoras Fostenas paprašė merginos rankos po keleto savaičių, 
kai jo barža, plaukdama pasroviui, susitiko „Šventąjį Andriejų“, 
Esko upe kylantį aukštyn. Iš tolo pamatęs baržą, jis paleido vairą, 
nuėjo į kajutę, paskubomis apsivilko šventinius marškinius, septy- 
nis kartus persižegnojo, atidarė duris ir ėmė laukti, kada „Šventasis 
Andriejus“ palies jo laivo šoną. Kai abi baržos susitiko, jis peršoko 
per bortą į „Šventojo Andriejaus“ denį ir žengė tiesiai prie tėtušio 
Orflamo, kuris stovėjo prie vairo, įsikandęs trumpą juodą pypkę, 
panašią į anties snapą. 

— Nikola Orflamai, — be jokios įžangos išpoškino Teodoras 
Fostenas, — atėjau prašyti tavo dukters rankos. 

— Kurios dukters? — paklausė senis, primerkęs akis. — Mat aš 
jų turiu vienuolika! 

— Vyriausiosios, — atsakė vaikinas. 

Senis valandėlę pagalvojo, paskui tiek tepasakė: 

— Teisybė. Reikia pradėti nuo pradžios. 

Tada vėl paskendo pypkės dūmuose, tarsi nieko nebūtų at- 
sitikę. 
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— Tai kaip? — sunerimo Teodoras Fostenas. — Ar sutinkat? 

— Labai pasiilgsiu savo pirmagimės, — valandėlę pamąstęs, atsi- 
duso tėtušis Orflamas. — Gal ji ir laukinukė, gal didžiausia svajotoja 
iš visų dukterų, bet ir švelniausia. Taip, aš jos pasiilgsiu... 

„Šventasis Andriejus“ tebeslydo vandeniu, mirguliuojančiu 
violetiniais ir sidabriniais atšvaitais, kuriuos uždegė šviesi kovo 
saulė, ir lėtai tolo nuo „Dievo Malonės“, plaukiančios priešinga 
kryptimi. 

— Jūs man neatsakėte, — tarė Teodoras Fostenas, lyg įbestas 
stovėdamas už trejeto žingsnių nuo Nikola Orflamo. 

— Ne aš turiu atsakyti, — pareiškė senis. — Eik ir pasiklausk 


jos pačios. 


Mergina buvo jau čia. Jis negirdėjo, kaip ji atėjo. Pamatė ją 
atsigręžęs. Ji atrodė nutolusi nuo visko labiau nei bet kada ir ramiai 
žiūrėjo į jį. Vaikinas nuleido galvą, nesumodamas ką pasakyti, ir 
jo žvilgsnis įsmigo į akinamai baltus marškinius, kuriais buvo ap- 
sivilkęs. Jis nežinojo, kur dėti delnus, baisiu svoriu tempiančius 
sustingusias rankas. Jie apgailėtinai karojo tuštumoje it negyvi 
paukščiai, pakabinti ant mėsininko kablių, ir Teodoras Fostenas 
beveik išsigando. Žvilgsnis nuslydo denio lentomis. Tada jis pamatė 
merginos kojas. Jos buvo basos, nubertos anglių dulkėmis, kurios 
nuo saulės švytėjo mažulytėmis juodai violetinėmis kibirkštėlėmis. 
Jis siaubingai užsigeidė paliesti tas lieknas žibuliuojančias kojas. 
Sugniaužęs kumščius, žvilgsniu nuklydo išilgai tamsios suknelės, 
sujuostos prijuoste smulkiais langeliais, išmarginusiais merginos 
pilvą svaiginančiais labirintais. Taip jis pakilo ligi pečių ir sustojo, 
nepajėgdamas pažvelgti jai į veidą. 

— Padėkite man... — kone maldaujamai pagaliau sumurmė- 
jojis. 

— Aš čia, — paprastai atsakė ji. 

Tada jis pakėlė galvą ir išdrįso pažiūrėti į ją. Bet ir vėl pristigo 
žodžių. Tada lėtai pakėlė suledėjusias rankas jai prie veido ir 
paglostė plaukus. Ji nusišypsojo taip švelniai, kad jis buvo tiesiog 
sukrėstas. Tėvas, vis dar atsukęs jiems nugarą, staiga sušuko: 
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— Labai jau tyliai prašai jos rankos! Gal liežuvį prarijai, po 
velnių? Kaipgi ji atsakys, jei tu tyli it kelmas? 

— Aš vis tiek galiu atsakyti, — tarė mergina. — Ir mano atsaky- 
mas — taip. 

Tas „taip“ suglumusioje Teodoro Fosteno galvoje nuskambėjo 
garsiau nei bažnyčios varpai, visu smarkumu gaudžiantys per 
šventes. Jis čiupo jai už rankų ir stipriai suspaudė savosiose. 

— Žiūrėk, dykūne, — parodė Nikola Orflamas, — tavo laivas 
plaukia upe be šeimininko! 

Teodoras Fostenas, atsigręžęs į jį, sušuko: š 

— Gal ir taip, bet šeimininkas, kuris į jį sugrįš, laimingiausias 
žmogus pasaulyje! 

Ir per bortą iššoko į krantą net neatsisveikinęs, o tada be kvapo 
leidosi vytis paliktos baržos. Pamačiusi sūnų degančiu veidu ir 
spindinčiomis akimis, Vitalija juokdamasi paklausė: 

— Na, ar dabar jau galima ištarti tavo mylimosios vardą? 

— Ne tik ištarti, bet ir rėkte išrėkti! — uždusęs atsakė Teodoras 
Fostenas. 


J 


Jie susituokė birželio viduryje. Vestuvės buvo paprastos, šven- 
čiamos smuklėje ant Esko kranto aukštupyje, Kambrė. Noemi 
vilkėjo dramblio kaulo spalvos suknele su gipiūro apykakle ir 
rankogaliais, o prie diržo segėjo tiulio rožę, kurios viduriukas 
buvo išsiuvinėtas sidabruotais karoliukais. Rankoje laikė didelę 
puokštę iš vienuolikos švylių, kuriuos jai suskynė seserys. Teodoras 
Fostenas į arklių uodegas įpynė balto gazo kaspinus, o baržos stiebą 
išpuošė kaip gegužės medį. Apie vidurdienį ėmė lynoti, bet lietus 
nenuvijo saulės. Jos spinduliai šokčiojo mažyčiuose blizgančiuose 
išsilydžiusio gintaro spalvos lašeliuose. Nikola Orflamas pakėlė 
taurę į jaunųjų sveikatą ir linksmai sušuko: 

— Saulė ir lietus? Juk tai velnias leidžia už vyro savo dukterį! 

Tą dieną Noemi Orflamų pavardę iškeitė į Penielių, paliko tėvą, 
motiną, dešimt seserų, vaikystę ir tapo Teodoro Fosteno žmona. 
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Ji jautėsi lengva, lengvut lengvutėlė, nors ją vis tiek neaiškiai ka- 
mavo nenumaldomas liūdesys. Ji nebūtų galėjusi pasakyti, už ką 
myli tą, kurį pasirinko vyru. Tik žinojo, kad gyvendama toli nuo 
šito žmogaus tikrai išprotėtų. 

Vitalija žiūrėjo į marčią, sėdinčią šalia sūnaus, kupina tylios 
laimės, sumišusios su nuostaba ir dėkingumu. Pagaliau ji sulaukė 
dukters, kurios niekada neturėjo, o šioji, mąstė moteris, per 
daug tyra, kad užsitrauktų prakeiksmą, nuo kurio pati kentėjo 
gimdydama tiek negyvų sūnų. Tačiau ją pirmą kartą persmelkė 
supratimas, kokia šalta ir tuščia našlės vienatvė, ir jos pasenęs 
kūnas sudrebėjo nuo minties, kad jam jau praėjo beprotiškos 
meilės laikai. Moteris galvojo apie andainykštes naktis, dar tokias 
gyvas atmintyje ir tebesvilinančias ją visą, kai kūnas, užlietas vyro 
kūno, baltuodavo po paklodėmis kaip didelė vonia, pilna pieno, 
kvepiančio svarainiais ir vanile. 

Teodoras Fostenas negalvojo apie nieką. Sėdėjo stipriai prisi- 
spaudęs prie Noemi ir savo širdies ritmą stengėsi priderinti prie 
jos širdies, kurią jautė tyliai plakant greta. Pro svečių balsus, 
juoką ir dainas jis klausėsi, kaip ant Esko krantų šiltame vakaro 
ore šaižiai klykauja juodakakliai narai ir keistais atgarsiais ulbauja 
žvaigždėtieji baubliai. Ir pirmą kartą suvokė, kaip smarkiai tėvo 
nebylystė paženklino jo širdį, o balsą pavertė virpančia trapios 
tylos aimana. Tada jis prisiminė tuos laikus, kai žingsniuodavo 
su arkliais laivavilkių keliu, jausdamas niekad į jį neprabylančio 
tėvo žvilgsnį, ir jo kūnas, nors varstomas geidulių, krūptelėjo 
nuo tuštumos, klausydamasis tolimos krante lizdus susisukusių 
paukščių giesmės, lyg jose būtų skambėjęs nesančio tėvo balsas. 
Jis sugriebė Noemi ranką ir taip stipriai spustelėjo, kad jai net su- 
skaudo. Ji nuleido akis, o kai vėl pakėlė galvą, jos veide švietė rami, 
pasitikėjimo kupina šypsena. Jis tučtuojau užmiršo visas nerimastis 
ir vėl pasidarė stiprus kaip vyras ir laimingas kaip vaikas. 

Kito pavasario pradžioje Noemi pagimdė sūnų. Berniukas 
gavo Onorė Firmeno vardą ir įsitaisė „Dievo Malonėje“ sma- 
gus ir nerūpestingas. Jis buvo ramus ir linksmas vaikas, regis, 
nepažįstantis nei pykčio, nei vargų. Viskas teikė jam laimės ir 
džiaugsmo; dainuoti išmoko anksčiau negu kalbėti, o šokti — 
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anksčiau nei vaikščioti. Jis tryško tokia gyvenimo aistra, jog visi 
aplinkui jautė, kaip kiekvieną vakarą išsipildo prabėgusios dienos 
duoti džiaugsmo pažadai. Paskui šį pasaulį išvydo mergytė, kurią 
tėvai pavadino Ermini Viktorija. Iš motinos, į kurią, beje, buvo 
labai panaši, ji paveldėjo švelnumą, bet brolis visada mokėdavo 
ją išblaškyti, nuvyti liūdesį ir baimę. Abu vaikai mėgo stebukli- 
nes pasakas, kurias Vitalija sekdavo jiems vakarais prieš miegą. Ji 
pasakojo apie Joniuką Lokiuką, Linksmuolio sūnų, išėjusį į girią 
vaduoti trijų karaliaus dukterų, įkalintų baisiojo Tėtušio Bidu, 
apie Žaną Hulo, pramintą Švilpiku, kuris žemės gelmėse atra- 
do degantį akmenį, apie gražuolės Emergartos vargus žiauriojo 
Finerto nelaisvėje, apie tūkstantį ir vieną Tilio Ulenšpygelio ir 
jo plevėsų draugų nuotykį... Vitalijai pasakojant legendas, kurių 
veikėjai buvo velniai, milžinai, fėjos, žmogėdros, vandenų ir miš- 
kų dvasios, vaikai žiūrėdavo į senelę, sėdinčią ant lovos, kur jie 
tūnodavo susiglaudę, ir matydavo, kaip jos veidas staiga užlieja 
guolį blausia kreidos baltumo šviesa. Jiems atrodydavo, kad ir 
pati senolė apdovanota keistomis, bauginančiomis galiomis, — ne- 
mirtinga sena moteris, išnirusi iš Esko vandenų. 

Kartais ji pasakodavo vaikaičiams istorijas apie žvejus, žuvusius 
jūrų platybėse liepsnų apimtame laive arba traukiančius tinklais 
stebuklingas žuvis, dainuojančias moters balsu, o kai kada — apie 
skenduolius, kurie sugrįžta iš gelmių aplankyti gyvųjų ir teisuolius 
apdovanoja saulės perlais bei mėnulio ir žvaigždžių dulkių žiedais, 
o piktadarius nubaudžia baisiomis bausmėmis. Šios istorijos dar 
ilgai aidėdavo miegančių vaikų galvose, gramzdindamos jų sapnus 
į fantastiškų vaizdų verpetą, ir atsibudus pasaulis jiems atrodydavo 
kupinas paslapčių, kurios juos ir viliojo, ir baugino. Ermini Vik- 
torija džiaugėsi, kad yra gėlųjų vandenų duktė ir negyvena tarp 
nesuprantamų sausumos Žmonių, amžinai kovojančių su kokiu 
demonu ar žiauriu ir pavydžiu milžinu, arba tarp tų kitų, tikrų 
laukinių, įsikūrusių ant jūros kranto. Bet labiausiai ją jaudino 
dvi istorijos: apie didįjį Alevyną, kuris, dainuodamas nuostabiu 
balsu, šuoliuoja per mėnesienos užlietą mišką pro gležnus ilgap- 
laukių mergelių kūnus, kabančius ant medžių šakų, ir apie jaunąjį 
Kenkamorą, kuris apkeliavo visą pasaulį ir dar kitus pasaulius, 
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bėgdamas nuo mirties, lipančios jam ant kulnų, ir toje kelionėje 
nunešiojo tūkstančius batų. Ermini Viktorija nusprendė nenorinti 
užaugti. „Tada, — sakė ji sau, — visur praeisiu nepastebėta. Liksiu 
maža ir vis mažėsiu. Pasidarysiu tokia mažulytė ir kuklutė, jog net 
mirtis negalės manęs surasti, kad ir kiek batų sudilintų persekio- 
dama. Joks piktas sužadėtinis manęs taip pat nesuras. Be to, nie- 
kur iš čia nepajudėsiu. Niekada neiškelsiu kojos iš baržos. Mirtis 
niekada manęs nepaims, jei net gyvenimas nežinos, kad esu!“ Ir 
ji užsisklendė savo vaikystėje kaip amžinybės ir nematomybės 
kiaute. 

Onorė Firmenas, priešingai, degė troškimu palikti šio plaukio- 
jančio teatro sceną, kur nieko nevyko, norėjo keliauti po pasaulį ir 
vagoti jūras marias. Geidavo pamatyti miestus į dangų išstypusiais 
mūrais, žmonių knibždėlyną gatvėse, kiaurai pereiti miškus, pilnus 
baisių Žvėrių ir piktų žmogėdrų, kurių jis daugiau nebijojo. Per ly- 
gumas labai jau lėtai tekančios upės ir kanalai varė jam nuobodulį; 
jis svajojo plaukioti milžiniškais laivais, kurių triumai prikrauti 
ne niūrių anglių, o prieskonių, vaisių, tvaskančių audeklų, ginklų 
ir aukso, taip pat vergų.- Matė save, raudonuojant saulėlydžiui, 
išlipantį į triukšmingus uostus, skambančius nuo žmonių riks- 
mų, ragų gausmo ir paukščių klegėjimo. Ir, kaip Didysis Janas 
Varpininkas, buvo pasiryžęs parduoti velniui sielą, kad troškimai 
virstų tikrovės švente. 
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- Bet velniui nereikėjo nuotykių ištroškusių vaikų alų; žmonės 
patys iškėlė puotą, pagerbdami dievus, beveidžius ir hevardžius, 
užtat su besotėmis burnomis ir pilvais. Tų dievų pilvuose žarna 
žarną rijo, ir staiga jie ėmė reikalauti peno būgnų tratėjimu ir 
trimitų skardenimu. Štai kodėl Teodoras Fostenas gavo šaukimą 
palikti pernelyg ramų laivą ir sėsti prie imperatorių paruošto stalo. 
Kitados, būdamas tokio amžiaus, kai reikia eiti į kariuomenę, jis 
sulaukė neregėtos sėkmės ir ištraukė laimingą numerį. Nors ir toks 
vargšas, net nesuvokė, kaip dosniai likimas jį apdovanojo, — taip 
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buvo pasinėręs į kitokią laimę. Vaikinas tiesiog pasakė sau, kad 
jį apsaugojo meilės jėga. Ir nerūpestingai, patikliai pasidavė tos 
meilės kerams. Bet ūmai sėkmė, kurią manė esant amžiną, nuo 
jo nusigręžė, — ne todėl, kad meilė būtų susilpnėjusi, priešingai, 
o paprasčiausiai todėl, kad loterijos ratas pasisuko kitaip ir viską 
sujaukė, rodydamas į pašauktuosius ir užmirštuosius, įsimylėjusius 
ir ne, laimingus ir nusivylusius. 

Ir štai Teodoras Fostenas išėjo į karą net nesulaukęs, kol šį 
pasaulį išvys trečiasis vaikas, turintis tuoj gimti, ir svarbiausia, ne- 
suprasdamas, kodėl jis be perspėjimo, prieš savo valią aprengiamas 
raudonomis kelnėmis ir kepuraite su bumbulu. 

Jam išvykus kitą dieną Noemi atgulė į lovą. Vitalija manė, kad 
marti artimiausiomis dienomis ar net valandomis sugrius, nes jau 
buvo galudienė. Bet slinko valandos ir dienos, o jaunoji moteris 
vis negimdė. Ir po kelių savaičių nieko neįvyko. Noemi atkakliai, 
abejingai gulėjo, slegiama milžiniško pilvo. Buvo girdėti, kaip ji 
kiauras dienas ir naktis verkia, bet ašaros niekada netekėjo; tik, 
eidamas pro šalį, jos viduje išgirsdavai nesiliaujantį čiurlenimą. 
Netrukus jos išsipūtęs pilvas pasidarė panašus į tuščią geležinį 
kubilą, kuriame aidi krintantys vandens lašai. 

Onorė Firmenas sustiprėjo dešimteriopai, kol nebuvo tėvo, 
kurį reikėjo pakeisti. Nors teturėjo trylika metų, iškart sugebėjo 
parodyti ryžtą ir amato išmanymą. O Vitalijai ir Ermini Viktorijai 
taip pat teko užmiršti amžių. Viena privertė kūną atgauti jėgas 
ir ištvermę, kita daugiau negalėjo slėptis vaikystėje. Taigi „Dievo 
Malonė“ ir toliau ėjo savo pareigas, kol tėvas kovėsi fronte, už 
devynių žemių, o motina tysojo kajutės prietemoje plaukdama 
pasroviui 


pasirengėsį kūdikį. 


irtingai laikė įkalinusi užrakintose įsčiose gimti 


Teodoras Fostenas ilgai žingsniavo keliu su visa žygio ekipuote, 
nešdamasis šautuvą su durtuvu, kuris trynė petį ir daužė šonus. 
Jis ėjo taip ilgai, kad net kojos drebėjo; kai sustodavo trumpo 
poilsio, regėdavosi, jog blauzdos ir šlaunys degte dega, o keliai 
suminkštėjo ir iškorijo. Jis mynė žemę, kaip niekada ligi šiol ne- 
buvo daręs, kirsdamas miestus, kukus, tiltus ir miškus, kuriuos 
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matė pirmą kartą, todėl žiūrėjo su nuostabą ir baime. Buvo va- 
sara, oras gražus, palei kelią bangavo nunokę javai, šlaitai pievų 
pakraščiuose margavo ryškiaspalvėmis gėlėmis; žemė gardžiai 
kvepėjo, draugai šauniai plėšė smagias dainas, bet jis buvo toks 
prislėgtas, kad nepajėgė nei juoktis, nei dainuoti, nei kalbėti. Kūnas 
atrodė lyg nesavas, o vardas per patikrinimus skambėdavo taip 
keistai, kad niekada jo neatpažindavo. Jis galvojo apie saviškius, 
visų pirma apie žmoną, kuri jau turėjo būti pagimdžiusi paskutinį 
jų kūdikį. Tikriausiai tai berniukas, nes į pabaigą Noemi vėl pra- 
kvipo gebenėmis ir žieve, kaip jau kvepėjo laukdamasi Onorė 
Firmeno; kai nešiojo Ermini Viktoriją, jos oda kvepėjo rugiais ir 
medumi. Šį sūnų jis pavadins tėvo vardu, nes tai bus sutiktuvių 
ir naujo gyvenimo pradžios vaikas. 

Ypač sunkios būdavo naktys — taip per ilgus metus buvo atpra- 
tęs miegoti vienas. Noemi kūnas nesiliovė kamavęs jo sapnuose, 
matė, kaip jis didėja, atsisuka, apsiveja apie jį, jautė, kaip kvėpuoja, 
slysta jam į glėbį, bet niekad negalėjo jo apkabinti. Ir nubusdavo, 
visas išpiltas prakaito, paklaikęs, tarp šimto nepažįstamų vyrų, 
sugulusių aplinkui ir taip pat besiblaškančių, dejuojančių per 
miegus. 

Nuo išvykimo nepraėjo dar nė dvi savaitės, o jis jau baidėsi 
tokios ilgos tremties ir klausė savęs, ar kūnas nuo vienatvės ne- 
pasidarys kaip motinos po tėvo mirties, kietas ir gruoblėtas lyg 
akmuo. Bet karas tekėjo savo vaga ir priešas buvo taip arti, kad 
Teodoras Fostenas greitai pametė godį ir ilgesio giją ir ėmė 
mintyti kitas mintis. Beje, diena po dienos jos taip pat traukėsi 
ir galiausiai virto vienintele mintimi, įkyria ir aštria it plieninis 
-durtuvas, į kurį nuolat atsitrenkdavo. Jį apėmė mirties baimė, savo 
mirties, ir akimirksniu nušlavė prisiminimus, svajones,pageidas. 
Priešas buvo Čia pat ir vis glaudesniu ratu veržė stovyklą. Aplin- 
kiniai kaimiečiai pabėgo, likimo valiai palikę ūkius ir laukus, ir 
slėpėsi girių tankmėje, į krypuojančius vežimus susikrovę palaikius 
baldelius, indus, drabužių ryšulius, tarp viso to šlamšto įspraudę 
vaikus ir senius. Tačiau jis negalėjo pabėgti, nes atsidūrė mūšio 
įkarštyje ir jau kuris laikas jautė nuolatinį pavojų, net neskirdamas 
dienos nuo nakties, — taip baisiai ugnis, kraujas ir iš visų pusių 
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nepaliaujamai aidintys, vis labiau artėjantys šauksmai iškreipė erd- 
vę, laiką, žemę ir dangų, pavertę juos milžinišku liūnu. Vakarop 
kartais prapliupdavo smarkios audros, kokios dažnai pasitaiko 
per didelius rugpjūčio karščius, dangų nutvieksdavo violetinė 
šviesa ir ryškiai geltoni Žaibai, lietaus kliokimas susimaišydavo su 
kulkosvaidžių kalenimu, o griaustinio dundesys — su patrankų 
trenksmais. Tada pasaulio sumaištis pasiekdavo viršūnę, į vieną 
verdantį katilą be atrankos sumetusi žmones, arklius, medžius, 
gamtos gaivalus. 


Dabar, kai per patikrinimus Teodoras Fostenas išgirsdavo savo 
vardą, jis jam skambėdavo ne kaip nesuprantamas garsas, o kaip 
pavojaus signalas, nes kaskart vaidendavosi, kad jis nuteisiamas 
mirti. Jis skubiai atsiliepdavo, nespėjęs net pagalvoti. Šitaip sutruk- 
dydavo antrąsyk pakartoti savo vardą, kad mirtis jo neįsidėmėtų. 
Štai ir vėl išgirdo šaukiant: „Penieli!“ Ir atbėgo pasiruošęs viskam, 
kad tik nutildytų tą nepakenčiamą šauksmą. „Penieli, — pakartojo 
vadas, — dabar tavo eilė. Parnešk vandens. Imk gertuves ir sukis 
kaip išmanai. Tuščiomis negrįžk“. Teodoras Fostenas prisirišo 
prie diržo kekę gertuvių ir, barškindamas skarda, leidosi ieškoti 
balažin kur esančio vandens. Jis nesumojo, kur eiti. Aplink virė 
įnirtingas mūšis, šuliniai buvo pilni purvo ir lavonų, o upė tekėjo 
už priešo linijos. Jis ilgai šliaužė ant nuomonės tarp žemę nusėjusių 
kūnų, pro jį be paliovos zvimbė kulkos, bet nė viena nekliudė. 
Tai truko taip ilgai, kad jis visiškai prarado laiko nuovoką. Paskui 
mūšio lauką ūmai apgaubė nežemiška tyla. Jis sustojo sulaikęs 
kvėpavimą, norėdamas geriau įsiklausyti į tą tylos stebuklą. Iš visų 
pusių sklido duslus gargaliavimas ir aimanos. Bet šis vaitojimų ir 
kančių aidas tik dar labiau pabrėžė mirtiną tylą. 

Susivokęs, kad liko sveikas, nė neįdrėkstas, ir toks vienišas tarp 
šimtų Žuvusiųjų ir sužeistųjų, Teodoras Fostenas staiga pajuto 
tokį susižavėjimą, tokią didžiulę, laukinę laimę, kad ėmė juoktis, 
kvatoti ligi pamišimo. Net negalėjo sustoti. Išsitiesė ant nugaros 
ir, purtomas pašėlusio juoko, leido nuovargio išsekintam kūnui 
atgauti jėgas. Juokėsi, atgręžęs veidą virš jo spindinčiam aukštam 
rugpjūčio dangui, apgirtęs nuo kvapo, kurį skleidė išrausta žemė, 
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persisunkusi žmonių ir gyvulių krauju. Jo juokas buvo garsesnis 
nei mirštančiųjų dejonės ir raudos. 4 

Gal tai jo juokas aidu atsimušė nuo upės ir grįžo šuoliais? Gal šis 
žirgu lekiantis juokas atneš jam vandens? Kanopų kaukšėjimas vis 
labiau artėjo, pertraukiamas kito ritmingo garso — greito švilpesio, 
kuris kaskart pasibaigdavo slopiu, minkštu žlegtelėjimu. Visa tai 
skriejo spėriai, kaip ir jo juokas. 

Virš savęs jis pamatė prakaitu blizgantį sarto obuolmušio pilvą 
ir žmogų, besilenkiantį pro žirgo šoną su neregėtu lankstumu. 
Taip pat išvydo tikslų ir grakštų raitelio rankos judesį. Ta ranka 
jam pasirodė stebuklinga — tokia buvo ilga ir lenkta. Kaip šauniai 
ta ranka kapojo orą ir kaip labai šis gestas jaunino ir gyvino gražų 
raitelio veidą! Teodoras Fostenas, vis dar apimtas juoko priepuo- 
lio, visa tai aprėpė akimirksniu. Net pamatė, kad raitelis šypsosi 
atsainia, klaidžiojančia šypsena, kaip paauglys, nugrimzdęs į 
kažkokias svajones, ir kad ta šypsena pakėlė aštrius šviesių jo ūsų 
galiukus. Dar pamatė, kaip žirgas pasuko galvą ir įsistebeilijo į 
jį milžiniška iššokusia akimi, bet ta akis tebuvo didelis rutulys, 
ridenantis žvilgsnį į nebūties tuštumą. Jis išgirdo, kaip virš galvos 
sušvilpė oras ir tas švilpimas tuoj pat pasibaigė slopiu, minkštu 
žlegtelėjimu. Žirgas ir raitelis dingo. Beje, dingo viskas, net dan- 
gus, staiga užlietas kraujo bangos. 

Teodoras Fostenas ūmai nustojo juoktis, raudonas dangus 
užpylė krauju akis ir burną. Jis pajuto, kaip ant liežuvio ėmė 
suktis, bet tuoj pat paskendo žodis; tai buvo tėvo vardas, kurį 
norėjo šūktelėti žmonai, kad duotų sūnui. Raitelis toliau jojo po 
tiesumai, grakščiai šokčiodamas balne, ir nepavargdamas kapojo 
orą plačiais mostais, pasibaigiančiais švilpimu. 


Taip baigėsi kareivio Penielio karas. Jis truko mažiau nei mė- 
nesį. Bet tada įsirangė į aukos kūną ir tūnojo ten beveik metus. 
Teodoras Fostenas taip ilgai gulėjo geležinėje lovoje salės gale 
užsimerkęs, nejudindamas nei rankų, nei kojų, kad kai pagaliau 
atsikėlė, turėjo iš naujo mokytis vaikščioti. Beje, mokytis reikėjo 
visko, pradedant pačiu savimi. Viskas jame buvo pasikeitę, ypač 
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balsas. Jis prarado žemą toną ir tokias švelnias intonacijas. Dabar 
Teodoras Fostenas kalbėjo šaižiu, trūkčiojančiu, kapotu ir per- 
nelyg garsiu balsu. Kalbėjo sunkiai, nuolat ieškodamas žodžių, ku- 
riuos paskui dėliojo į nerišlias, vos suprantamas frazes. Svarbiausia, 
jis kalbėjo žiauriai, svaidydamas sakinių nuotrupas pašnekovui į 
veidą kaip saujas akmenukų. Tačiau baisiausias buvo jo juokas, 
negeras juokas, užeinantis septyniskart per dieną ir purtantis kūną 
iki traukulių. Jis veikiau panėšėjo į surūdijusio skridinio gergždimą 
negu į juoką, ir per kiekvieną priepuolį jo veidą išvagodavo raukšlės 
ir perkreipdavo grimasos. Bet tas veidas net ir ramus buvo klaikiai 
sudarkytas. Ulono kardo smūgis perskėlė galvą perpus, ir nuo 
pakaušio ligi smakro įstrižai ėjo milžiniškas randas, dalijantis veidą 
į dvi nelygias dalis. Ši žaizda viršugalvyje paliko keistą tonzūrą, 
kur per kiekvieną juoko priepuolį išsipūsdavo ir imdavo tvinksėti 


plonytė lyg minkšto vaško plėvė oda. 


Teodoras Fostenas buvo pasveikintas, net apdovanotas. Ir pa- 
leistas namo. Buvo vidurvasaris. Jis žingsniavo atgal per laukus, 
kuriais pernai čionai atkeliavo. Laukai buvo išrausti, tiltai su- 
griauti, kaimai virtę pelenais, miestai okupuoti, o žmonės visur 
atrodė išsigandę ir nepasitikintys, prislėgti gedulo ir pralaimėjimo 
gėdos. 

Jis ėjo vienas, iš visų sykiu su juo atžygiavusių draugų neliko 
nieko: dauguma žuvo, kiti seniai grįžo pas saviškius. Teodoras 
Fostenas ėjo vienas ir pavėlavęs. Bet kelyje į namus nesidžiaugė ir 
neskubėjo. Buvo abejingas. Jo pavėlavimas nebepataisomas. Nuo 
šiol jam visada bus per vėlu. 


5 


Susitikęs su saviškiais, jis net nepasisveikino. Jie taip pat jo ne- 
pažino. Pamatę jį ateinant, instinktyviai prisiglaudė vieni prie 
kitų netardami nė žodžio, išsigandę šito žmogaus, kurio judesiai 
buvo konvulsyvūs, o veidas perkirstas per pusę ir taip nevykusiai 
susiūtas. Vitalija stovėjo tarp abiejų vaikų, ir visi trys tylėdami 
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žiūrėjo į nepažįstamąjį, kurio taip laukė. Ermini Viktorija staiga 
pravirko. Tėvas piktai dėbtelėjo į ją ir treptelėjęs koja užriko: 

— Ar nenutilsi, kvaile! 

Onorė Firmenas apkabino seserį ir priglaudė prie savęs. Galop 
Vitalija žengė prie sūnaus, bet nežinojo, ką jam pasakyti. Ji ne- 
grabiai ir kone maldaujamai ištiesė į jį rankas. Teodoras Fostenas 
nusigręžė ir šaižiu, kapotu balsu paklausė: 

— Noemi. Kūdikis. Kur jie? 

Vitalija pasitraukė atatupsta, vaikai krūptelėjo, ne tiek išgirdę 
klausimą, kurio bijojo, kiek išsigandę šito baisaus lojimo. Pagaliau 
Onorė Firmenas rado jėgų pažvelgti į tėvą ir atsakyti: 

— Ji čia, kajutėje. Nebuvo atsikėlusi nuo tavo išėjimo. 

Ir po valandėlės pridūrė: 

— Ji nepagimdė. 

Teodoras Fostenas, daugiau nieko neklausęs, nužirgliojo į ka- 
jutę. Noemi rado gulinčią ant lovos ir nejudančią. Visas jos kūnas 
buvo smarkiai sublogęs aplink išsipūtusį pilvą. Ji spoksojo į lubas 
išverstomis, plačiais melsvais šešėliais apvedžiotomis akimis. Mo- 
teris nekvepėjo niekuo ypatingu, nebent šiek tiek atsidavė salietra. 
Teodoras Fostenas pajuto, kaip kraujas ūmai mušė į galvą ir lyg 
peiliais ėmė varstyti taip dažnai jį kamuojantis skausmas. Ir tada 
užėjo klaikus juoko priepuolis. 

Noemi lėtai pasuko galvą į triukšmo pusę ir visiškai abejinga 
ilgai žiūrėjo į tą, kuris taip juokėsi, bet nerodė jokių jausmų. 
Beje, tuos jausmus pirmiau išreiškė ne veidas, o pilvas. Netrukus 
prasidėjo smarkūs sąrėmiai. Bet pilvas atrodė lyg visam kūnui 
svetimas organas; jis darbavosi vienas, tuo tarpu galva ir galūnės 
gulėjo bežadžiai, lyg būtų buvę per silpni dalyvauti gimdymo 
stangose. 

Net Teodoras Fostenas, abu pirmuosius kartus padėjęs žmonai 
gimdyti, nejudėjo, neatėjo jai į pagalbą. Ši scena jo nepalietė, 
ji vyko per daug arti ar per daug toli, kad galėtų įsiterpti, ir jis 
lyg įbestas stovėjo kambario kampe, sukaustytas juoko ir galvą 


skeliančio skausmo. 
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Beveik po dvejų metų nėštumo vaikas gimė lengvai, nors motina 
buvo labai silpna. Vitalija viena padėjo gimdyvei. Beje, jai nedaug 
ką tereikėjo daryti — viskas vyko labai greitai. Tačiau iš Noemi pil- 
vo išėjo ne kūdikis, o mažytė druskos statula. Naujagimis, dar visas 
susirietęs, buvo padengtas stora druskos pluta. Motina nekreipė 
jokio dėmesio į tai, kas dedasi; regis, net nepastebėjo, kad gim- 
do. Taip ilgai buvusi ištempta pilvo oda subliuško, dusliai kaip 
audeklas sušnarėjusi. Jai neištekėjo nei kraujo, nei vandenų. 

Vitalija nieko nesuprasdama laikė rankose keistą žmogaus pa- 
vidalo padarėlį. Į dubenį švaraus vandens ir vystyklus, paruoštus 
kūdikiui nuprausti ir suvystyti, ji žiūrėjo kaip į juokingus daiktus. 
Bet vis tiek ėmė švelniai sūpuoti mažą, pastirusį, suakmenėjusį 
kūnelį, pusbalsiu niūniuodama lopšinę, kurią kitados taip dažnai 
dainuodavo savo negyviems naujagimiams. Staiga Teodoras 


Vitalijos, išplėšė jai iš rankų kūdikį ir pakratė. Mažas kūnelis 
sušvito it vaivorykštė ir akimirką pasidarė kone permatomas. 
Teodoras Fostenas piktai sviedė naujagimį į žemę. Vaikas-statula 
sudužo į septynis druskos kristalus. Vitalija tebedainavo mirusių 
kūdikių lopšinę, sėdėdama ant Noemi lovos krašto, bet jau tik 
pašnibždomis. 

— Matai, — galiausiai sušuko Teodoras Fostenas, ūmai atsigręžęs 
į ją, — norėjau duoti jam tėvo vardą. Bet tėvas nori likti pas mi- 
rusiuosius, tenai, užmarštyje, jis nepanoro duoti savo vardo gy- 
viesiems. Ir tėvas teisus! 

Vitalija, rodos, nesiklausė sūnaus, ir jis, pribėgęs prie motinos, 
papurtė ją už pečių. Paskui suriko jai į veidą: 

— Taip, tėvas teisus! Ir tu žinai kodėl, sakyk, juk žinai, kodėl jis 
nori laikyti savo vardą užmarštyje ir tyloje? Ogi todėl, kad žino. 
Žino, jog Dievo nėra. Negana to! Jis žino, kad Dievas blogas ir 
nebylus! Tėvas miręs, miręs visai, ir jo vardas taip pat miręs. Todėl 
nereikia jo tarti, nes atneš nelaimę. Jo vardą žino tik mirtis, štai 
kodėl atsiėmė jį vos duotą. Be to, žinai ką? Nėra Dievo malonės. 
Nėra. Yra tik Dievo rūstybė. Rūstybė, ir viskas! 

Teodoras Fostenas susmuko motinai prie kojų ir, padėjęs galvą 
jai ant kelių, ėmė raudoti į sijono klostes. 
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Noemi neatgavo nei proto, nei sveikatos. Tysojo ant lovos, 
abejinga viskam ir sau pačiai. Vitalija maitino ją šaukšteliu kaip 
sergantį gyvulį, bet jai nepadėjo nei maistas, nei priežiūra. Ne- 
trukus Noemi odą išbėrė keistos juodai violetinės dėmės. Paskui 
tos dėmės pratrūko ir duobutės prisipildė šviesiai žalių gličių 
pūlių. Žaizdos plito po visą kūną, skleidėsi kaip geltonos gėlės 
vis gilesniais viduriukais ir nepakeliamai dvokė puvėsiais. Nors 
ligonės nebuvo galima ilgiau laikyti baržoje, Teodoras Foste- 
nas kategoriškai nesutiko išvežti jos į kokią nors mirštančiųjų 
prieglaudą sausumoje. Tas atkaklus užsispyrimas laikyti žmoną 
laive ir visus versti kentėti nuodingą smarvę, tvoskiančią nuo jos 
kūno, po kurio mėsas rausėsi mirtis, neskubėdama padaryti galo, 
buvo ne tiek noras turėti šalia tą, kurią taip karštai mylėjo, kiek 
nesuvaldomas įsiūtis. Jei jau pasaulis tėra pamazgų duobė, kurioje 
Dievui patinka murkdyti ir kankinti žmones, Teodoras Fostenas 
privalo visiems parodyti Dievo pyktį ir visais varpais skalambyti 
apie žmonių sugedimą. 

Jis jau nebebuvo „Dievo Malonės“ šeimininkas. Nuo šiol jis 
buvo Dievo rūstybės ir žiaurumo tarpininkas. 

Netrukus Onorė Firmenas ėmė vis tūžmingiau kivirčytis su 
tėvu, kurio užgaidos, įniršis ir ypač beprotiško juoko priepuoliai 
jam tapo nebepakenčiami. Vieną dieną abu vyrai susimušė. Onorė 
Firmenas pagal savo amžių buvo augalotas ir neregėtai stiprus, 
todėl greit įveikė tėvą, partrenkė ant žemės ir pririšo prie didžiojo 
stiebo. Tada įžengė į kajutę, nustūmė ligonę slaugančią Vitaliją, 
susupo motinos kūną į antklodę ir ant rankų išnešė iš baržos. 


Niekas niekada nesužinojo nei kur išvyko Onorė Firmenas, nei 
kur dėjo motinos kūną. Jis dingo. Be abejonės, jaunuolis pagaliau 
iškeliavo pamatyti plačiojo pasaulio, kupino nuotykių, kurių taip 
troško jo karšta širdis. 

Ermini Viktorija ilgai verkė brolio, bet per daug bijojo sau- 
sumos žmonių, kad būtų drįsusi leistis jo ieškoti. Jos vaizduotė, 
penėta vien senelės pasakomis ir miglotais gandais, nugirstais 


plaukiojant, o dabar dar sukrėsta šiurpaus pasikeitimo, kuris ištiko 
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tėvą, metus praleidusį toli nuo saviškių, taip ją kankino, kad ji 
nepajėgė atskirti tikrovės nuo fantastiškiausių svajonių. Pasaulyje, 
kur Dievo malonė bet kada gali virsti aršiausiu pykčiu, kur jau- 
nos moters kūnas, net nespėjęs numirti, pradeda pūti kaip sena 
dvėseliena, kur mylintis tėvas, apdovanotas žemu, švelniu balsu, 
išeina ir grįžta kaip žiaurus, rėksmingas prašalaitis, — tokiame 
pasaulyje jai atrodė įmanoma viskas, net blogiausi dalykai. 

Vis dėlto į Penielių gyvenimą grįžo šiokia tokia ramybė. Teo- 
doras Fostenas, išvykus sūnui ir dingus Noemi, tapo ne toks ag- 
resyvus, ne toks įtarus ir ne toks grėsmingas. Beje, jis nekreipė 
jokio dėmesio į dvi šalia esančias moteris ir beveik niekada ne- 
pratardavo joms žodžio, burbtelėdavo tik tai, kas būtina dirbant. 
Užtat labai dažnai kalbėdavosi su savimi. Bent jau taip galėjai 
pamanyti girdėdamas, kaip jis kiaurą dieną murma vienas pats. 
Bet jis šnekėdavosi ne tiek su savimi, kiek su savo antruoju „aš“ 
Per veidą įstrižai einantis randas, regis, buvo daug gilesnė žaizda, 
perkirtusi jį visą, ir dabar jo kūne buvo du asmenys: Teodoras 
ir Fostenas, kurių nesiejo jokie bendri bruožai, ir šios dvi dalys 
nuolat ginčydavosi tarpusavyje. Šis ginčas niekada nieko ne- 
duodavo — toks buvo absurdiškas ir prieštaringas, bet kaskart jį 
nutraukdavo kvatojimo priepuoliai, nuo kurių kivirčas pažirdavo 
šukėmis. Ir atrodė, jog tai kvatoja trečia jo paties dalis. 


6 


Tai nutiko gražią pavasario dieną per popietės poilsį. Pakrantės 
nendrėse švilpavo startos, čiulbėjo alksniuose lizdus susisukę 
alksninukai. Ore plūkavo jaunos žolės ir žydinčių krūmų kvaps- 
niai. Teodoras Fostenas, nugara atsirėmęs į kajutės duris, kimšo 
pypkę ir žiūrėjo į šį žalumos ir gyvenimo atsinaujinimą, vėl atėjusį 
į žemę. Ermini Viktorija sėdėjo ant kranto prie arklių ir adė pa- 
klodę, išskleistą ant kelių. Merginos paveikslas ūmai deformavosi 
ir šoktelėjo Teodoro Fosteno akyse, apžilpintose plykstelėjusios 
ugnelės, kuria prisidegė pypkę. Ugnelė užgeso, bet paveikslas ir 
toliau šokinėjo, siūbavo, plikino rankas ir veidą. Teodorą Fosteną 
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pagavo beprotiškas geismas turėti merginą. Jis atsitiesė, išlipo iš 
baržos ir žengė tiesiai prie Ermini Viktorijos, nė sekundės nepa- 
leisdamas jos iš akių. Aplinkui paskleistos paklodės baltumas metė 
jai ant veido ir kaklo kone melsvos šviesos atspindžius. 

Ji negirdėjo, kaip tėvas priėjo, todėl krūptelėjo, išvydusi jį 
priešais save. Jis stovėjo labai tiesus ir atrodė aukštesnis nei visada. 
Žvilgsnis buvo toks įdėmus ir veriantis, kad mergina išsigando. 
Taip ir apmirė, truputį pakėlusi ranką, blizgančia adata su įvertu 
siūlu smeigdama tuštumą. Teodoras Fostenas numetė pypkę į 
žolę, atsiklaupė priešais dukterį, sugriebė ją už pečių ir, užvertęs 
galvą, ėmė bučiuoti. Ermini Viktorija norėjo riktelėti, pašaukti 
Vitaliją, bet stipresnis už baimę jausmas ją sulaikė ir net privertė 
daugiau nesipriešinti tėvo geismui. Jis užsimetė paklodę ir šioje 
balkšvoje prietemoje paėmė dukterį, prispaudęs prie drėgnos 
žemės. Juo labiau ji norėjo gintis nuo tėvo glamonių, juo pa- 
klusniau atsidavė jam su tamsiu džiaugsmu, kuris ją ir gąsdino, 
ir žavėjo. 

Teodorui Fostenui nuėjus, ji dar ilgai gulėjo ant žolės, susi- 
vyniojusi į paklodę. Jautė savyje atsivėrus keistą tuštumą, ir ta 
tuštuma buvo nepaprastai maloni, — ji atsikratė baimės. Merginą 
pakėlė Vitalija. Išlindusi iš kajutės, kur buvo prigulusi pogulio, 
senelė pamatė ant žolės tysančią vaikaitę, susisupusią žemėmis ir 
krauju ištepliota paklode, ir nuskubėjo prie jos. 

— Ermini, mažyte, kas atsitiko? Ar tik nesusižeidei? 

Ta vienu šuoliu pašoko, it velniukas iš kartoninės dėžutės, ir 
linksmai žiūrėdama į senelę išpyškino: 

— Ne. Aš tapau tėvo žmona! 

. Vitaliją taip pritrenkė Ermini Viktorijos atsakymas ir įžūlus 
tonas, kad ji tiesiog pastėro. O paskui sumurmėjo: 

— K3 tu čia paistai? Ką tai reiškia?.. | 

— Ne tavo reikalas! — atrėžė vaikaitė ir, pasikišusi po pažastim 
į kamuolį susuktą paklodę, skubiai nužingsniavo į kajutę. 

— Vargšė mergina! Nelaimingoji...—- sudejavo Vitalija. 


Nuo tos dienos Ermini Viktorija tikrai laikė save tėvo žmona ir 
kiekvieną naktį gulėsi į jo lovą. Vieną iš tokių naktų ji pastojo ir 
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ėmė nešioti kūdikį linksma ir išdidi. Staiga pasijuto be galo stipri, 
kupina gyvenimo džiaugsmo ir pilnatvės. Teodoras Fostenas abe- 
jingai išklausė Žinią apie jo santykių su dukterimi rezultatus. Tik 
Vitalija sunerimo; ji bijojo tokios laukinės meilės vaisiaus. 

Gimdymas Ermini Viktorijai prasidėjo vieną žiemos naktį. 
Lauke spaudė toks šaltis, kad net tvoros poškėjo, atrodė, speigas 
sukaustė net dangų, stūksantį kaip milžiniškas juodas stiklas, 
apšerkšnijęs mažomis žėrinčio aukso žvaigždutėmis. Gimdy- 
mas žadėjo būti sunkus, ir Vitalija pasiuntė Teodorą Fosteną į 
artimiausią kaimą pakviesti daktaro. Pati pasiliko viena su Ermini 
Viktorija, stengdamasi apmalšinti baimes, kurios vėl apniko vargšę 
merginą. Siaubas sugrįžo ir užgulė ją neregėtu žiaurumu. Kūdikis, 
kurį nešiojo tokia išdidi ir laiminga, staiga, kai jau turėjo ateiti į 
šį pasaulį, tiesiog varė ją iš proto. Suriesta baimės ir sopulių, ji 
šaukėsi motinos, maldavo ją paguosti, padėti pagimdyti. Net prašė 
grįžti ir užimti savo vietą, kurią buvo užgrobusi. Ermini Viktorija 
žiūrėjo pro langą į spindinčias žvaigždes, ir galop žvilgsnis įsmigo 
į vieną iš jų, greitai artėjančią prie jos ir drauge tolstančią anapus 
nakties. 

Vaikas gimė tėvui dar negrįžus. Jis buvo toks stambus, kad, 
verždamasis laukan, suplėšė motinos kūną. Tai buvo berniukas; 
vos pasirodęs visa gerkle suriko ir ėmė taip smarkiai spurdėti, jog 
pats nutraukė bambos virkštelę. Kūdikio galvą puošė įspūdinga 
kupeta susitaršiusių, gražios rusvai raudonos spalvos plaukų. „Šis 
vaikas, —- pamanė sau Vitalija, nardindama jį į vandenį, — gyvens 
šimtą metų“. Ir dar pagalvojo, kad jis tikriausiai pasiėmė ne tik 
savo dalį, kaip jau buvo padaręs Teodoras Fostenas, ir kad tai 
pranašauja daugybę nelaimių bei likimo smūgių, bet galbūt ir 
didelių džiaugsmų. Bevarstančią prisiminimų ir minčių giją, ją 
ūmai užplūdo tokia sukrečianti meilė naujagimiui, kokios ne- 
buvo jautusi net savo sūnui. Vitalija nustėrusi žiūrėjo į kūdikį, 
apstulbinta ir pakerėta žavesio, kurį skleidė ši maža būtybė, ką 
tik išvydusi pasaulį. 


Kai Teodoras Fostenas pagaliau grįžo su daktaru, kūdikį rado 
jau suvystytą ir paguldytą šalia jaunos motinos. Ji buvo netekusi 
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labai daug kraujo, gulėjo be sąmonės, ir daktaras teikė mažai 
vilties, kad ji pasveiks. Kuo daugiau kraujo tekėjo, tuo jis darėsi 
juodesnis — ledinio, spindinčio juodumo. Tarytum krauju būtų 
plūdusi pati naktis, nuberta žvaigždžių dulkėmis. Vis dėlto Ermi- 
ni Viktorija kartą atsimerkė, bet nepažvelgė į vaiką. Ji pati buvo 
vaikas, vienintelis šios žemės vaikas. Vargais negalais ji pakėlė 
akis į langą: kaip ryškiai ten, aukštai, spindėjo mažytės žvaigždės! 
Vadinasi, tai ir yra tie tūkstančiai batų, kuriuos mirtis sunešiojo ją 
persekiodama? Ji šyptelėjo; mirtis avėjo labai dailiais paauksuotais 
bateliais, tikrais šventadieniais bateliais, vydamasi ją ir kviesdama 
sekti iš paskos. Pasirodo, mirti ne taip jau baisu. Jos vokai nukrito 
ir užmerkdama akis ji tyliai sušnibždėjo: 

— O dabar eisiu šokti basa... 

Teodoras Fostenas paėmė kūdikį ant rankų su nebyliu 
priešiškumu, bet vos pakėlė šį keistai susitaršiusį padarėlį, pyktis 
iškart nuslūgo ir jį pagavo didžiulis susižavėjimas. Pirmą sykį po 
daugelio metų jis nusišypsojo. 


Ermini Viktorija mirė prieš aušrą taip ir nepamačiusi vaike- 
lio, kurį paleido į šį pasaulį. Teodorui Fostenui atrodė, kad jo 
duktė niekada nebuvo tokia graži kaip šią valandą; net mirdama 
ji šypsojosi nuostabia šypsena, ir vos matomi dantys blizgėjo dar 
labiau nei tomis naktimis, kai jos lūpos atsiverdavo jo bučiniams. 
Ji pasitiko mirtį nušviesta to pasakiško žavesio, kuriuo pasipuošė 
jos sūnus, žengdamas į gyvenimą. 

Jos ramus, karališkas grožis tiesiog neleido nugrimzti į gedulo 
liūdesį. Atrodė, jog Ermini Viktorija nemirė, o užmigo stebuk- 
lingu miegu drauge su pasauliu, naktimi ir žvaigždėmis, su Esko 
vandenimis ir Flandrijos žeme. 


Teodoras Fostenas, laikydamas ant rankų sūnų, vėl atsiklaupė' 
prie Vitalijos, sėdinčios Ermini Viktorijos galvūgalyje, ir padėjęs 
galvą jai ant kelių tylėdamas budėjo prie miegančios jaunutės 
dukters, kurią buvo padaręs savo žmona. 


36 SYLVIE GERMAIN 


/ 


Paskutinis Penielių sūnus gavo Viktoro Flandreno vardą. Jo vešlus, 
visada susitaršęs kuodas spindėjo variu, o juodo mėlynumo akys 
buvo skirtingos ir turėjo vieną nepaprastą savybę: ant kairiosios 
rainelės tviskėjo auksinė dėmė. Ta dėmė buvo tokia ryški, kad 
švytėjo net naktį, ir berniukas puikiausiai matydavo ir dienos 
vidury, ir tirščiausioje tamsoje. 

Teodoras Fostenas sukosi aplink sūnų, kaip užguitas žvėris su- 
kasi aplink namus nežinodamas, ką juose ras — ar prieglobstį, ar 
kitus spąstus. Jis nepajėgė atsispirti berniuko žavesiui, bet taip 
pat nedrįso atsiduoti meilės polėkiui, besiveržiančiam iš širdies, 
nes bijojo naujų kančių. Visi, kuriuos jis mylėjo, mirė arba pra- 
dingo, išskyrus motiną, dabar jau virtusią savo pačios šešėliu, be 
to, meilė, kurią jiems jautė, visada tapdavo prakeiksmu. Karas 
padarė jį savotiška pabaisa, paženklinta tokia gėla ir tokia neviltim, 
kad jei prisiartindavo prie kokio žmogaus, iškart jį pražudydavo, 
tarsi ulono kardo smūgis būtų kapojęs be paliovos. 

Bet karas galėjo vėl prasidėti, kiti imperatoriai po keleto metų 
galėjo pašaukti jo sūnų į mūšio laukus. Ši mintis kankino Teodorą 
Fosteną, apsėdo it pikta dvasia. Jis nuolat suko galvą, kaip išgelbėti 
sūnų, kad jis niekada negalėtų tapti kareiviu. 

Ir galop, norėdamas jį apsaugoti, ryžosi baisiam poelgiui. 

Viktorui Flandrenui tada buvo penkeri metai. Tėvo pašauktas, 
vaikas pasišokinėdamas atbėgo pas jį. Jiedu išlipo iš baržos ir 
patraukė purvinu keliu palei lauką, nudėliotą juosvų linų kūleliais. 
Vaikas džiaugėsi, vaikštinėdamas po sausumą drauge su tėvu, ir 
straksėjo aplink jį be perstojo čiauškėdamas. Kai jie atėjo prie 
akmens, riogsančio kelio pakraštyje, Teodoras Fostenas sustojo, 
atsitūpė prie sūnaus ir, smarkiai suspaudęs jam rankas, tarė: 

— Mano mažyli, mano vieninteli, tai, ką dabar padarysiu, tau 
atrodys siaubinga ir privers kentėti. Bet aš tai padarysiu dėl tavęs, 
norėdamas apsaugoti nuo karų, nuo imperatorių beprotystės ir 
ulonų žiaurumo. Vėliau tu viską suprasi ir galbūt man atleisi. 

Vaikas, nieko nesusigaudydamas, klausėsi tėvo, ir jo veidas 
pirmą sykį jam pasirodė baisus. Teodoras Fostenas atgniaužė 
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delnus, priglaudė juos prie mažų, putlių sūnaus rankelių ir verkda- 
mas apipylė jas bučiniais. Berniukas nedrįso pajudėti ar ištraukti 
rankų — stovėjo sustingęs ir tvardėsi, kad pats nepravirktų. Paskui 
tėvas ūmai atsistojo, nusivedė Viktorą Flandreną prie akmens, 
suėmė dešinę jo ranką, sulenkė visus pirštus, išskyrus smilių ir 
didijį, ištiesė juos ant akmens ir, vikriai išsitraukęs iš kišenės 
kirvuką, vienu smūgiu nukirto sūnui du pirštus. 

Sukrėstas vaikas iš pradžių tarsi apmirė prie akmens priplotu 
kumšteliu. Paskui pašoko ir klykdamas pasileido per laukus. 
Teodoras Fostenas negalėjo vytis sūnaus. Galvą pervėrė klaikus 
skausmas, tonzūros vietoje oda staiga išsiplėtė ir ėmė smarkiai 
pulsuoti. Jis susmuko ant akmens, purtomas pašėlusio juoko. 


Viktoras Flandrenas grįžo tik vakare: jį parvedė kaimietis, 
radęs apalpusį vaiką savo lauke. Žaizdos buvo jau pridegintos, 
ir sutvarstytą ranką jis laikė prispaudęs prie krūtinės. Berniukas 
nepratarė nė žodžio, ir kaimietis gavo plūktis kiaurą dieną, kol 
sužinojo, kieno jis. Žmogui išėjus, Vitalija puolė prie vaikaičio, 
bet senelei jis taip pat nieko nepasakė ir atstūmė, kai ji norėjo 
apžiūrėti sužeistą ranką. Jis glaudė ją prie širdies ir stovėjo vidury 
kajutės nejudėdamas, nuleidęs galvą, akis įsmeigęs į žemę. Nesu- 
modama, kas atsitiko, Vitalija tik aimanavo ir blaškėsi po kajutę, 
kliūdama už baldų. 

Teodoras Fostenas stovėjo priešais sūnų, atsirėmęs į sieną, 
nusvarinęs rankas, toks pat bežadis ir sustingęs kaip jis. Jo galva 
buvo aprišta. Vitalija atsigręžė į jį ketindama paprašyti, kad jis 
išklausinėtų vaiką, bet, pakėlusi į sūnų akis, prikando liežuvį. 
Staiga ji viską suprato. Daugiau nebuvo ko sakyti. Vitalija pajuto, 
kaip akis aptraukė pilka migla. 


Nuo tos dienos tyla ir vienatvė apgaubė „Dievo Rūstybę“, se- 
ną baržą, kuria šeimininkas nustojo rūpintis. Iš Penielių beliko 
tik išsibarsčiusios atplaišos. Vitalija vis giliau grimzdo į naktį, 
užliejusią akis, ir dabartis, tapusi beveik nematoma, geso ir skido 
draiskanomis, užleisdama vietą vis senesnių laikų prisiminimams. 
Sulig kiekviena diena ji vis toliau plaukė lėtais Esko vandenimis, 
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kol galop pasiekė bekraštę pilką jūrą. Ten pamatė tuščią paplūdimį 
ir juodus motinos sijonus, plakamus šalto laukimo vėjo. Ir kas 
vakarą, atsisėdusi ant vaikaičio lovos, kvietė berniuką lydėti ją 
atminties vingiais, kur knibždėjo spindintys, slėpiningi veidai 
ir vardai. Vaikas užmigdavo tose atminties klostėse, švelniose 
ir minkštose kaip saulės nušviestas stovintis dumblinas vanduo. 
Sapnuose jam visada pasirodydavo moteris, kuri buvo ir moti- 
na, ir sesuo; ji šypsodavosi nuostabia šypsena, ir vaikas taip pat 
šypsodavosi per miegus. 

Teodorui Fostenui ir liko tik ta šypsena, kurios jis kasnakt 
tykodavo. Nukirtęs berniukui du pirštus, tuo pačiu smūgiu 
negrįžtamai nukirto sūnaus meilę ir pasitikėjimą. Viktoras 
Flandrenas visą dieną vengdavo tėvo žvilgsnio ir niekada nepra- 
tardavo jam nė žodžio. Klausė jo paliepimų ir dirbo pavestus 
darbus nepraverdamas burnos ir nepakeldamas į tėvą akių. Bet 
kai šis nusisukdavo ar eidavo tolyn, vaikas įsmeigdavo į jį baisios 
neapykantos kupiną žvilgsnį. Teodoras Fostenas jautė tą žvilgsnį, 
nors niekada su juo nesusidurdavo. Jautė kaip peilį, iš už nuga- 
ros smingantį į gyvą mėsą, ir aštrus skausmas tuoj pat mušdavo 
į galvą, atverdavo negyjančią žaizdą. Beje, jo kakta visada būdavo 
apvyniota raiščiu. 

Tačiau Teodoras Fostenas niekada neatsigręžė, nenuvijo sū- 
naus, neliepė liautis: per daug bijojo, kad jo žvilgsnyje išvys ulono 
veidą dailiais šviesiais ūsais. Nes kaip tik ten, paklaikusiose žiaurių, 
neapykantos pritvinkusių žmonių akyse, ir galėjai pajusti Dievo 
buvimą. Tada jis prapliupdavo kvatoti šaižiu, mėšlungišku juoku, 
kuris vaiką gąsdino, bet sykiu teikė jėgų ir pasitenkinimo. 

Naktį miegas sušvelnindavo berniuką ir jo veidą nušviesdavo 
kerinti šypsena, kurioje Teodoras Fostenas pamatydavo šmėstelint 
vaiduoklišką N oemi, Onorė Firmeno, Ermini Viktorijos, o kartais 
ir tėvo paveikslą. Taip jis leido naktis, pasislėpęs šešėlyje prie 
miegančio sūnaus lovos, žiūrėdamas, kaip bėga laikas, kaip slenka 
užmarštis, ir kartais pirštų galais paliesdavo vaikui susitaršiusius 


vario spalvos plaukus, virpėdamas paglostydavo veidą. 
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Galiausiai Penieliai turėjo palikti „Dievo Rūstybę“. Beje, barža, 
jau seniai nepatirianti Dievo malonės, nebekėlė ir Dievo rūstybės; 
ji ištuštėjo ir dabar tik rūdijo, pasmerkta Dievo ir žmonių abe- 
jingumui. 

Šeima persikėlė į namelį prie šliuzo. Jie jau nebebuvo tikri 
upeiviai, bet dar nebuvo ir sausumos žmonės. Penieliai tapo 
pakrantės gyventojais, neįleidusiais šaknų į šį žemės lopinėlį, 
kuriame šiaip ne taip gyvaliojo, slegiami per didelio nejudrumo, 
tokio neįprasto ir, svarbiausia, nemėgstamo. Jie atsidūrė nuošaly 
nuo vandens ir nuo sausumos, nutolę nuo visko, ir gyveno tarsi 
pasaulio pakrašty. 

Čia, prie šliuzo vartų, antraisiais sėslaus gyvenimo metais 
Teodoras Fostenas ir nusižudė. Kūnas buvo rastas rytą — žalsvas 
vanduo daužė jį į šliuzo vartus lyg tuščią statinę. Atrodė, jog 
jis, atsigulęs skersai upės, nori amžiams užtverti praėjimą, savo 
kūnu nuliniame taške sustabdyti visas baržas, o gal net ir pasaulio 
laivą. 

Skenduolį rado Viktoras Flandrenas. Ir iškart nubėgo pranešti 
žinios dar miegančiai Vitalijai. Įėjęs į kambarį, jis sustojo prie lovos 
ir, atsargiai papurtęs ją už peties, bejausmiu balsu tarė: 

— Senele, atsibusk. Tėvas nuskendo. 


Kai sūnaus kūnas buvo parneštas į namus ir paguldytas ant 
lovos, Vitalija, kaip kitados mirus vyrui, panoro likti viena. Jos 
akys jau nieko nematė, užtat rankos matė geriau negu kadaise 
žvilgsnis, ir ji apčiuopomis, bet labai vikriai atliko mirusiojo 
tualetą. Jos judesiai buvo tokie pat kaip prieš keturiasdešimt 
metų, kai prausė šį vienintelį sūnų, kuriam dovanojo gyvybę. 
Moteris užmiršo viską — metų naštą, gedulus, karą, kitus nauja- 
gimius — ir prisiminė tik tą nuostabią naktį, kai jos pilve suriko 
kūdikis, ir tą rytą, kai iš įsčių išėjo gyvas jos meilės, geismo ir 
tikėjimo vaisius. Kaip garsiai jis suriko septynis kartus ir kaip keis- 
tai tas riksmas nuskambėjo! Ar gali būti, kad nutilo šių šauksmų 
aidas? Tai neįmanoma ir nebus įmanoma tol, kol ji gyvens. Mat 
savyje, savo įsčių ir savo širdies gilumoje, dar tebejautė virpant 
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stebuklingą aidą, skleidžiamą iš jos gimusios gyvybės, kuri, nors 
ir ilgai klaidžiojusi, kažkur amžinybėje turi savo vietą. 

Vitalija neverkė sūnaus, nes, pati stovėdama ant slenksčio, 
žinojo, kad ašaros ir dejonės tik vargina mirusiuosius ir truk- 
do jiems jau ir taip sunkioje kelionėje į anapus. Tą kelionę ji 
įsivaizdavo kaip baržų plaukimą upėmis, nuo šliuzo prie šliuzo, 
manė, jog mirusiuosius reikia vilkti kaip laivus, lėtai žingsniuojant 
krantu; ir nuvesti į platesnes ir labiau už jūrą nepažįstamas tolu- 
mas, kur jie jau laukiami. 

Grįžęs į kambarį, Viktoras Flandrenas rado senelę sėdinčią 
ant lovos, sūnaus galvą pasidėjusią ant kelių. Jis nustebo, kad ji 
tokia rami ir ryžtinga. Moters veidas buvo atgręžtas į atdarą langą, 
kur melodingai švilpavo parskridę paukščiai. Kambarys skendėjo 
ryškioje, švytinčioje šviesoje. Vitalija šypsojosi, žvelgdama į tuš- 
tumą ir palengva sūpuodama galvą; ji kažką niūniavo lengvu, be- 
veik džiugiu balsu. Tai buvo jos mirusių vaikų lopšinė. Viktoras 
Flandrenas pamanė, kad gal nieko neatsitiko, gal tėvas iš tiesų 
nemirė, o tik ilsisi, padėjęs galvą motinai ant kelių. Ir pirmą kartą 
po daugelio metų pašaukė: 

— Tėti!.. 

Viktorui Flandrenui pasidingojo, kad senelės šypsena atsispindi 
tėvo veide ir kad jam ant lūpų taip pat pamažu skleidžiasi šypsena. 
Priėjęs arčiau prie lovos, jis išvydo, kaip velioniui iš akių išriedėjo 
ir ant skruostų sustingo septynios pieno spalvos ašaros. 

— Tėti... — dar kartą pašaukė jis. 

Bet nei tėvas, nei Vitalija, jo, regis, nepastebėjo. Jis ištiesė ranką 
prie tėvo veido, norėdamas nušluostyti ašaras, bet vos prisilietus 
septynios ašaros nutekėjo ir nukrito ant žemės, skambėdamos 
kaip stiklas. 

Jis jas surinko į saują. Tai buvo maži perlamutro baltumo perlai, 
labai lygūs ir šalti palytėti, kvepiantys svarainiais ir vanile. 


Viktoras Flandrenas buvo per jaunas, o Vitalija per sena, kad ir 
toliau galėtų prižiūrėti šliuzą vieni. Taigi jiems ir vėl teko išvykti, 


dar labiau nutolti nuo vandens, pasitraukti į sausumą. 
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Ir ne šiaip pasitraukti, o įsiskverbti toli. Jie apsigyveno viename 
tų juodų miestų, prie kurių kitados tik prisiartindavo pasikrauti 
baržos triumo anglimis, iškastomis jų slėpininguose požemiuose. 
Bet tie požemiai, dabar atvėrę jiems savo paslaptis, tebuvo pur- 
vinas, tamsus ir baisus urvas. | 

Viktoras Flandrenas buvo augalotas ir tvirtas berniokas. Jis 
sumelavo sakydamas savo amžių ir, nors neturėjo dviejų pirštų, 
gavo darbą šachtoje. Jam dar nebuvo nė dvylikos metų. 

Iš pradžių jis sijojo anglis ir kiauras dienas krovė į nesibai- 
giančius vagonėlius. Paskui tapo pagalbiniu darbininku ir nuo 
ryto ligi vakaro it žiurkė šmirinėjo po visus galerijų kampus ir 
nesuskaičiuojamus užkaborius, šliaužiojo po siaurus nuožulnius 
koridorius, nešiodamas medgalius, įrankius, ventiliacijos vamz-- 
džius. Vėliau buvo paskirtas kroviku ir kasė anglis kastuvu, be 
atvangos stumdė pilnus vagonėlius ir traukė tuščius. Galiausiai 
ėmė dirbti gręžiku ir dienų dienas rausė, kapojo anglis, tvirtino 
kasyklas ir nepaliaudamas kovojo už būvį gilių požemių naktyje. 

Tuo tarpu Vitalija gyveno kaime, kur jie nuomojosi butą ant 
aukšto mažame namelyje, susigūžusiame ilgoje namelių eilėje prie 
šachtų sąvartyno. Ji laikė keletą paukščių sodo pakraštyje už namo 
ir kaip įmanydama stengėsi padėti Viktorui Flandrenui. 

Po Teodoro Fosteno mirties ją nuolat gaubė ramybė ir nuo lūpų 
nenyko šypsena. Viktoras Flandrenas spėjo, jog ji visai nebemiega 
ir kiauras naktis būdrauja. Ir tikrai Vitalija daugiau nemiegojo: jos 
naktinis gyvenimas dabar buvo toks pilnatviškas, kad ji pati tapo 
nakties dalimi, lengva ir švelnia, ir jos kantri širdis be perstojo 


„niūniavo lopšinę mirusiems vaikams. 


Vieną vakarą grįžęs iš šachtos Viktoras Flandrenas pastebėjo, 
kad senelės veide klaidžiojanti šypsena dar platesnė ir šviesesnė 
nei visada. Ji sėdėjo prie stalo ir lupo obuolius. Jis atsisėdo priešais 
ir, suėmęs jos rankas, tylėdamas suspaudė delnuose. Vaikinas 
nežinojo, ką pasakyti, matydamas tokią šypseną, į kurią Vitalija 
grimzdo vis giliau ir jau beveik ištirpo joje. Po valandėlės prabilo 
ji pati: 
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— Rytoj, — tarė, — tu neisi į šachtą. Ir niekada ten negrįši. Pri- 
valai išvykti, palikti šią vietą. Keliauk kur akys mato, bet keliauk, 
taip reikia. Pasaulis platus, ir kur nors tikrai yra kampelis, kuriame 
susikursi gyvenimą ir laimę. Gal jis visai Čia pat, o gal labai toli. 
Matai, mes nieko neturime. Tą truputėlį, kurį kitados turėjau, 
praradau. Nieko negaliu tau duoti, nebent menkniekį, kuris liks 
po mano mirties, — šypsenos šešėlį. Neškis tą šešėlį, jis lengvas 
ir tavęs neapsunkins. Šitaip aš tavęs niekada nepaliksiu ir būsiu 
ištikimiausia tavo meilė. Tą meilę skiriu tau, ji daug didesnė, 
daug platesnė už mane. Joje telpa jūra, upės ir kanalai, Žmonės, 
vyrai ir moterys, ir vaikai. Žinai, Šįvakar jie visi čia. Jaučiu juos 
šalia, aplink save. 

Paskui Vitalija nutilo, tarsi jos dėmesį staiga būtų patraukusi 
kažkokia nematoma būtybė, ir nuklydo į keistą šypseną, lyg nieko 
nebūtų pasakiusi ir nieko nebūtų atsitikę. 

Viktoras Flandrenas norėjo ją sulaikyti, išklausinėti, nes nesu- 
prato keistų žodžių, kuriuos ji pasakė tokiu švelniu ir drauge tokiu 
nutolusiu balsu, lyg atsisveikindama, bet jį suėmė neįveikiamas 
miegas ir jis sunkiai užsigulė ant stalo, galvą nusvarinęs į obuolių 
lupenas, delnuose tebelaikydamas senelės rankas. Kai atsibudo, 
buvo vienas. Vitalijos vietoje ribuliavo švieselė, lengvutė kaip rūkas, 
nuauksintas tekančios saulės. Pašokęs nuo kėdės, jis pašaukė se- 
nelę, ir tada švieselė nuslydo ant grindų, perskriejo per kambarį 
ir ištirpo jo šešėlyje. 


Viktoras Flandrenas padarė taip, kaip buvo sakiusi senelė. Jis 
negrįžo į šachtą. Išėjo kur akys veda tiesiai per laukus. Kaip paliki- 
mą nešėsi septynias tėvo ašaras ir senelės šypseną, nušviečiančią 
jo šešėlį. Vaikino veide, kurio oda dar buvo prisigėrusi anglių 
dulkių, kairėje akyje it žvaigždė spindėjo auksinė dėmelė: dėl jos 


visur, kur tik ėjo, buvo vadinamas Auksine Naktimi. 


ANTRA NAKTIS 


ŽEMĖS NAKTIS 


Tais laikais speiguotomis žiemos naktimis po laukus dar basty- 
davosi vilkai ir maisto ieškoti ateidavo net į kaimus, kur pjaudavo 
ne tik asilus, karves, kiaules, bet ir paukščius, ožkas, avis. Neradę 
nieko geresnio, kartais rydavo šunis ir kates, tačiau pasitaikius 
progai mielai pasivaišindavo ir žmogiena. Atrodo, jie ypač mėgo 
moteris ir vaikus, kurių minkštesnė mėsa puikiai malšino alkį. 
O tas alkis tikrai būdavo beribis ir apetitas didėdavo prasidėjus 
šalčiams, badmečiui ar karui, nelyginant paskutinis šių nelaimių 
aidas ir bjauriausia apraiška. | 

Kai kurie sausumos žmonės taip ir gyveno nuolatinėje to ne- 
pasotinamo alkio baimėje, o vilkus vadino vieninteliu vardu, 
šitaip prakeikdami ir savo baimę, ir savo priešus, — vadino juos 
Žvėrimi. | 

Jie sakė, kad tas Žvėris, turintis daugelį kūnų, — tai Velnio pra- 
manas, paleistas į žemę vargšams išmėginti. Kai kurie net tvirtino, 
jog tas pramanas esąs ne kas kita, o kerštinga siela žmogaus, pa- 
smerkto amžinoms kančioms už tai, kad drįso pasipriešinti pa- 
saulio tvarkai, kiti manė, jog tai kokio pikto, kraujo ištroškusio 
burtininko įsikūnijimas. Treti čia įžiūrėjo užsirūstinusio Dievo 
pirštą: neva jis dar šiame pasaulyje taip baudžiąs žmones už 
nepaklusnumą ir nuodėmes. Todėl kaimiečiai, eidami medžioti 
Žvėries, pašventintus šautuvus ant bažnyčios laiptų užtaisydavo 
kulkomis, nulietomis iš medaliukų su Švenčiausiosios Mergelės 
ir šventųjų atvaizdais. 

Tačiau Žvėris mokėjo tapti nematomas ir pasprukti nuo me- 


džiotojų. Jis slapstėsi tamsiausiuose girių rakštumynuose, kartais 
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aidinčiuose nuo duslaus stūgavimo, ir pasirodydavo tik tiems, 
kuriuos pasirinkdavo sau grobiu. 

Pasitaikydavo atvejų, kai aukos būdavo atrandamos dar gyvos, 
bet, regis, net menkiausias Žvėries įkandimas pasmerkdavo jas 
mirčiai. Tada sužeistieji veltui būdavo slaugomi, žaizdos veltui 
iki kraujo trinamos actu suvilgytomis česnako skiltelėmis, veltui 
ant jų būdavo dedami kompresai iš grūstų svogūnų, sumaišytų 
su medumi, druska ir šlapimu, kūnas veltui apkarstomas amule- 
tais — jie vis tiek netrukus mirdavo žiauriose kančiose. 

Juo labiau artindavosi mirtis, juo greičiau vilko aukos pačios 
imdavo žvėrėti: toks baisus jas užvaldydavo žiaurumas, žvilgsnyje 
uždegantis negeras ugneles, panašias į tas, kurios žybčioja 
įkypose Žvėries akyse, pirštus ir dantis paverčiantis nagais ir 
iltimis, visada pasirengusiomis pulti. Tada pasiutusio žmogaus 
artimieji neretai patys padarydavo galą tai kraupiai metamorfozei, 
uždusindami pykčiu putojantį mirštantįjį tarp dviejų čiužinių. 
Paskui rūpestingai paguldydavo į lovą ir imdavo melstis kaip ge- 
riausi krikščionys, kad nelaimėlio siela nenuklystų į miškus, kur 
karaliauja Žvėris, ir sugrįžusi iš ten neslampinėtų aplink namus 
gailiai vaitodama. 

Norėdami užkalbėti tokias sielas, kad nesugrįžtų, ir svarbiau- 
sia, kad nuvytų Žvėrį nuo savo ūkių, kaimiečiai, kai jiems galop 
pasisekdavo sumedžioti vilką, turėjo paprotį kabinti ant kluono 
durų jo letenas, galvą arba uodegą. Mat reikėjo neleisti Žvėriui 
nė iš tolo prisiartinti prie gyvųjų. Buvo šnekama, esą vien nuo 
jo žvilgsnio, kad ir probėgšmais mesto, žmonės prarandą žadą ir 
suakmenėją, o dvokiantis kvapas iš nasrų galįs nunuodyti tą, kuris 
jį užuos. Be to, buvo kalbama, kad čigonai, patys labai jau panašūs 
į vilkus, įsirengę stovyklas šalia kaimų, rūko pypkes, prikimštas 
tabako, sumaišyto su džiovintomis vilko kepenimis, šia šlykščia 


smarve baidydami bandas saugančius šunis. 


Tokie buvo tie tikrieji žmogėdros, gyvenę ano meto giriose ir 


varę siaubą sausumos žmonėms; kaimiečiai vadino juos Zvėrimi 
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ir bijojo labiau nei legendų ar pasakų piktųjų dvasių, milžinų ir 
slibinų. 

Bet Viktoras Flandrenas tais laikais saugojo atmintyje tik lėtai 
sruvenantį gėlą kanalų vandenį, kur prabėgo vaikystė, ir juodas 
žemės gelmes, į kurias kasdien leisdavosi septynerius metus. 


Viktoras Flandrenas ilgai ėjo keliu, kuriuo prieš dvidešimt metų 
žygiavo jo tėvas, to kelio negrįžtamai atskirtas nuo saviškių. Bet 
jis žingsniavo be draugų, nesinešė ant peties šautuvo ir nieko 
nesiilgėjo. Jaunuolis negalėjo būti atskirtas nuo dviejų būtybių, 
sudarančių visą jo šeimą. Senelės šypsena sekė paskui jį, 
neatplėšiamai susiliejusi su jo šešėliu, o tėvo ašaros, suvertos ant 
raištelio, kabojo ant kaklo po marškiniais. Jis traukė per miestus, 
per laukus, tiltus ir miškus, tuos pačius, kuriuos kitados matė 
tėvas, bet jie jo nestebino ir negąsdino. Buvo žiema ir spaudė toks 
šaltis, kad medžių šakos lūžinėjo kaip stiklinės ir sausas traškesys 
ilgai aidėjo tyloje. Lazda, kurią Viktoras Flandrenas laikė rankoje, 
blizgėjo ledu ir keistai dunksčiojo į sušalusią žemę. Jis kulniavo 
lengva širdimi, nepasakysi, kad linksmas, bet dabar buvo toks 
vienišas, jog tuščias pasaulis, plytintis priešais jį kiek akys užmato, 
atrodė svetimas ir mielas. 

Sniegas buvo toks gilus ir kietas, kad kojos į jį visai neklimpo, 
ir kai apie vidurdienį pro debesis prasimušė saulė, blyškesnė už 
gelsvą smėlį, aplinkiniai laukai sutvisko nelytėtu baltumu. Šitoje 
žilpinančioje tuštybėje ir tyloje Viktoras Flandrenas pajuto jėgų 
ir energijos antplūdį, nes jį pagaliau pagavo nevaržomas jaunystės 
polėkis. Jam net nebuvo šalta, nors nuo speigo braškėjo tiltai ir 
skilinėjo akmenys, o vilkus iš miško ginė žudantis alkis. 


Viktoras Flandrenas pasiekė kalvą, apaugusią ąžuolais, bukais 
ir eglėmis; šaižiai švilpdamas, pažeme švaistėsi šiaurys. Jis leidosi 


kopti siauru takeliu, vis didesnėmis kilpomis vingiuojančiu per 
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kalvos šlaitą. Tame milžiniška pusnimi virtusiame miške, į kurį vos 
skverbėsi blanki šviesa, neįmanoma buvo orientuotis, ir Viktoras 
Flandrenas tik vargais negalais yrėsi pirmyn. 

Galop jis taip pavargo, kad valandėlę prisėdo ant išsikišusios 
uolos progumėlės pakraštyje. Diena krypo vakarop, ir Viktoras 
Flandrenas pirmąkart nuo pat kelionės pradžios susirūpino, kur ras 
nakvynę. Jis buvo pasiklydęs, įkalintas žvarbaus vėjo labirinte. 

Beje, šis vėjas kaukė labai jau keistomis moduliacijomis: galėjai 
pamanyti, jog tai rėkauja susijaudinęs žmogus, beprotiškai liejantis 
savo gėlą, ir Viktoras Flandrenas staiga sudrebėjo, nes šio balso 
skambesys buvo be galo panašus į skausmingą tėvo juoką. 

Ir štai vėjas pasiuto blaškytis aplink progumėlę, nejučia vis 
labiau artėdamas prie Viktoro Flandreno. Jis sėdėjo, prisiplojęs 
prie akmens, nedrįsdamas pajudėti ir net pasukti galvos. Sute- 
mos tirštėjo, naktis buvo jau čia pat, ir plonytis mėnulio ragas, 
žibantis aukštai danguje it mažytis baltas kablelis tarp žvaigždžių, 
apšvietė tik progumėlės vidurį. Bet ši švieselė suteikė Viktorui 
Flandrenui žvalumo; pagaliau jis pakilo nuo uolos, kur jau buvo 
pradėjęs stirti, ir žengė į tą varganą švytuliuką, lyg jis būtų galėjęs 
duoti patikimesnį prieglobstį. Naktį pergręžė dar du žiburėliai. 
Jaunuolis išvydo juos žengdamas į mėnulio apšviestą ratą; jie 
buvo gana toli, bet jis juos įžiūrėjo, nes dėl auksinės dėmės 
kairėje akyje matė tamsoje kaip katė. Į jį spitrijosi du siauri, 
įkypi žvilgančios geltonos spalvos ruoželiai. Jis sulėtino žingsnį, 
ir širdis taip pat ėmė plakti lėčiau. Padaras galiausiai išniro iš 
tamsos, bet nebėgo tiesiai prie Viktoro Flandreno; jis suko ratus 
progumėlės pakraščiu, nepaleisdamas žmogaus iš akių. Žvėries 
eigastis buvo minkšta ir išryškino įkritusius šonus. Užtat krūtinė 
buvo plati ir galinga, o šerkšno pasidabruotas pilkas kailis ant jos 
šiaušėsi šviesesniais kuokštais. 

Viktoras Flandrenas, atkartodamas vilko elgesį, ėmė sukti ratus 
aplink progumėlę tokiu pat ritmu, įdėmų žvilgsnį įsmeigęs jam į 
akis, į jo riaumojimą atsakydamas tokiu pat dusliu urzgimu. Jie 


ilgai taip vaikščiojo, paskui vilkas davė staigų šuolį ir Viktoras 
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Flandrenas padarė tą patį. Taigi abu priešininkai netrukus visai 
priartėjo vienas prie kito, sukdami vis siauresnius ratus. 

Dabar jie vaikščiojo mėnulio šviesos nutviekstame apskritime 
prie pat vienas kito, net lietėsi jų šešėliai. Juodu paliovė suktis tą 
akimirką, kai vilkas uždėjo leteną ant Viktoro Flandreno šešėlio. 
Žvėris sustingo ir, gailiai stūgtelėjęs, suskliautęs ausis, prisiplojo 
prie žemės. Viktoras Flandrenas nusijuosė diržą ir, užnėręs dre- 
bančiam vilkui ant kaklo, kitą galą prisegė prie krepšio petnešų. 
Vilkas klusniai leidosi pririšamas už pavadėlio. 

Viktoras Flandrenas nejautė jokios baimės — atrodo, ji visa 
perėjo į žvėrį, gulintį jam prie kojų. Bet jį suėmė toks nuovargis, 
kad nusprendė palaukti aušros ir tik tada keliauti toliau. Jaunuolis 
susisupo į apsiaustą, atsigulė ant sniego ir, prisiglaudęs prie vilko, 


užmigo šildomas jo kūno. 


Viktoras Flandrenas sapnavo sapną, 0 gal tai buvo vilko sapnas, 
persidavęs jam. Sapnavo mišką: tartum eina per jį, o medžiai 
linguoja ir dengiasi blizgančio metalo šarvais; sukaustyti medžiai 
iš lėto ima judėti, tiesti ir grąžyti šakas, lyg tai būtų rankos, pa- 
skui įgyja galvas. Tos galvos labai apvalios, sunkios, su šalmais, 
ir jie svarina jas nuo vieno peties ant kito. Medžiai skausmingai 
išsirauna iš žemės glėbio ir pradeda eiti; rodos, žengia prieš vėją, 
nes gūrina susilenkę, irdamiesi rankomis kaip plaukikai. 

O štai dabar šarvuoti medžiai sėdi plokščiadugnėse valtyse, 
slystančioše žemyn pilka upe, kurios gilumoje šmėsčioja raudo- 
nos šviesos. Po vandeniu prieš srovę brenda žmonės plikomis 
galvomis, nešdamiesi deglus. 

Šarvuoti medžiai išlipa iš valčių ir patraukia labai ilgo žemo 
pastato link; juo artyn eina, juo pastatas darosi mėlynesnis. Jie 
nori patekti į šį namą, bet vos peržengia slenkstį, išnyksta, tarsi 
ištirpę sienas nuklojusiame tamsiame šešėlyje. 

Kambarys tuščias; pro atvirus langus vidun braunasi vėjas ir suka 
užuolaidas. Vidury kambario stovi didelė geležinė lova. Lovoje guli 
moteris, apsivilkusi baltais marškiniais. Jos milžiniškas, išsipūtęs 


pilvas pasirengęs gimdyti. Pasigirsta fantastiškas triukšmas. Ant 
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nugaros išsitiesusi moteris lėtai pakyla į orą ir ima plūkauti po 
patalpą. Ji smarkiai susiriečia ir rankomis sugriebia kulkšnis. Vėjas 
išneša ją pro langą. 

Pilko ir juodo miesto stogai įsirėžę drumsto dangaus fone. Tarp 
neregėtai aukštų kaminų sužimba akys. Jos labai juodos, apvestos 
melsvais šešėliais ir blizga matiniu spindesiu. Miestas pamažėliais 
pajuda iš vietos ir nuplaukia pro jas. Šarvuoti medžiai, ilgomis ran- 
komis tebegraibstydami orą, įžengia į miestą ir įsminga į akis. 

Akys pavirsta dviem didelėmis žuvimis, šmaižiojančiomis palei 
namus, kurių sienos suskystėja, paliestos jų pelekų. 

Prie tilto tupi vilkas; atsisukęs į upę, jis groja pjūklu. 

Krantinėje vieno namo fasade atsiveria langas. Kažkas išsilenkia 
lauk, permeta per palangę kilimą ir ima jį purtyti. Ant kilimo 
įspaustas motyvas, panašus į veidą; smarkiai purtomas, veidas 
atsiskiria nuo kilimo ir įkrinta į upę. 

Vilkas dingsta, bet pjūklas stovi prie tilto ir tebevibruoja skleis- 
damas melodiją. 


Viktoras Flandrenas pabudo su pirmaisiais aušros spinduliais. 
Vėjas švilpė šaižiai švykšdamas. Vilkas nė nepakrutėjo. Dangus 
nusigiedrijo, ir miškas atrodė ne toks palinkęs; dabar buvo žymūs 
takai, kurių vakar negalėjai įžiūrėti. Viktoras Flandrenas valandėlę 
padvejojo, paskui nusprendė sukti į kairę. Jis atsistojo, vilkas taip 
pat pakilo, ir juodu leidosi į kelią. 

Ilgai stūmęsi per mišką, jie išėjo į platų lauką, suskirstytą 
rėžiais, už kurių dumsavo namai. Po visą vietovę išsimėčiusios 
balos ir kūdros buvo užšalusios ir tekančios saulės žarose spindėjo 
metalu, Tolumoje per slėnį dideliais lankstais vingiavo pelenų 
pilkumo upė. Viktoras Flandrenas apsidžiaugė, išvydęs laukuo- 
se išsibarsčiusį kaimą. Jam patiko šios vietos paprastumas ir 
griežtumas. Jį pakerėjo jos nuošalumas, kažkuo panašus į kanalų 
vienatvę. Nors ir tvirtai jaugusios į žemę, šios sodybos, tupinčios 
it laukus ir miškus sergstintys šunys, atrodė, plaukia padebesiais. 


Plaukia kur kas lėčiau nei baržos. 
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Jis žiūrėjo, kaip virš stogų kyla ir vėjyje plaikstosi smulkios 
pilkšvų dūmų garbanėlės. Taip bežiūrėdamas prisiminė Vitalijos 
žodžius: „Pasaulis platus, ir kur nors tikrai yra kampelis, kuria- 
me susikursi gyvenimą ir laimę. Gal jis visai Čia pat, o gal labai 
toli“. 

Ši vieta buvo nei arti, nei toli — ji buvo niekur. Neišsiskyrė nei 
jūros išraižytų pakrančių žavesiu, nei kalnų įrėminto kraštovaizdžio 
didybe, nei saulės ir vėjo nugairintų dykumų puikumu. 

Tai buvo viena iš tų vietų, prigludusių teritorijos pakraštyje, 
kurios, kaip ir visos pasienio zonos, atrodo nukištos į pasaulio galą, 
visų apleistos ir užmirštos, prisimenamos tik tada, kai karalysčių 
valdovai pradeda žaisti karą ir paskelbia jas šventa savastimi. 


2. 


Savas godas godojantį Viktorą Flandreną pažadino vilkas, jis 
inkšdamas traukė pavadėlį. Viktoras Flandrenas pažvelgė į priešais 
tupintį žvėrį ir staiga nusprendė jį paleisti. Šis valandėlę gūžojo 
nejudėdamas, paskui pašoko ir, atsistojęs ant užpakalinių kojų, 
priekines letenas uždėjo Viktorui Flandrenui ant krūtinės. 
Vilko nasrai ir žmogaus veidas atsidūrė priešpriešiais, visai arti 
vienas kito. Žvėris ėmė laižyti jam skruostus taip atsargiai, lyg 
būtų liežęs atvirą žaizdą savame kūne, paskui atsistojo ant kėtu- 
rių, nusigręžė ir palengva nurisnojo į mišką. Viktoras Flandrenas 
žiūrėjo į tolstantį vilką, kol šis dingo miške, o tada patraukė savo 


keliu. 


Kol atėjo į kaimą, saulė pakilo aukštai. Jaunuolis dar nieko ne- 
buvo sutikęs. Jis apsidairė aplinkui ir akimis suskaičiavo namus. Jų 
buvo septyniolika, bet pusė atrodė apleisti. Jis pastebėjo, kad viena 
troba, didžiausia iš visų, stovi gerokai skyrium nuo kitų. Ji glaudėsi 
ant kalvos šlaito tarp dviejų eglynėlių. Bet žemė šioje vietoje buvo 
tokia nelygi, kad nė poros pirkių negalėjai pastatyti vienodame 
aukštyje. Viktoras Flandrenas atsisėdo ant šulinio rentinio penkių 
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namų guoto vidury. Jis buvo išalkęs, tad pasirausė krepšyje, bet 
rado tik visai sužiedėjusios duonos kriaukšlę. Užlojo šuva, paskui jį 
ėmė plyšoti ir kiti. Pagaliau iš vieno namo išėjo vyras; jis praėjo pro 
pat šulinį, tačiau nudavė nepastebėjęs jaunuolio, nors paslapčia 
metė į jį smalsų žvilgsnį. Viktoras Flandrenas jį pašaukė. Žmogus 
iš lėto, nerangiai atsigręžė. Viktoras Flandrenas paklausė, kaip 
vadinasi kaimas ir ar jis negalėtų rasti čia kokio darbo. Vyriškis, 
tebedėbčiodamas iš padilbų, su dar didesniu nepasitikėjimu dėl 
svetimos tarties, atsakė, kad Juodžemyje žiemą nėra ko veikti, bet 
dėl viso pikto jis galįs užsukti pas Valkūrus, štai ten, Aukštutiniame 
Ūkyje. Viktoras Flandrenas pažvelgė ton pusėn, kur rodė žmogus: 
tai buvo didysis namas tarp dviejų eglynėlių. Jis iškart nudrožė 
tenai. 

Sodyba buvo toliau, negu jis manė; kelias vis nesibaigė, gal 
todėl, kad nepaliovė vingiavęs. Tai buvo ne kelias, o veikiau keistas, 
įmantriais zigzagais išvedžiotas takas. Viktoras Flandrenas net gavo 
valandžiukę stabtelėti ir atsipūsti. Jį vis smarkiau rietė alkis. 

Kai jaunuolis pagaliau pasiekė ūkį ir įėjo į didelį tuščią kiemą, 
jį vėl pasitiko įnirtingas lojimas, tarsi kiekviename kampe būtų 
slėpęsi po šunį. Atsistojęs vidury kiemo, jis garsiai pašaukė: 

— Ei! Ar čia kas nors yra? 

Šunys pasiuto skalyti dar pikčiau, bet niekas neatsakė. Beje, ne- 
trukus jie pradėjo inkšti, lyg būtų pajutę nuo prašalaičio sklindantį 
vilko kvapą. Galop duryse pasirodė moteris. Ji buvo taip apsi- 
muturiavusi storais vilnoniais drabužiais, kad Viktoras Flandrenas 
negalėjo atspėti, kokio ji amžiaus. Matė tik akis: jos buvo siauros, 
juodos, žvilgančios it obuolio sėkliukės ir svaidė žvitrius žvilgsnius. 
Moteris tylėdama leido Viktorui Flandrenui pasisakyti, kas esąs, 
ir paaiškinti, ko norįs, paskui staiga apsisuko ir nuėjo į vidurinį 
pastatą. Nuo slenksčio atsigręžė ir šūktelėjo: 

— Gerai, užeikite! 


Virtuvėje tvyrojo tvanki šiluma, persigėrusi kopūstų, riebalų 
ir keptų svogūnų kvapais. Moteris pasodino jį prie stalo, kurį 
vikriai perbraukė skuduru, ir nusigobusi didelį šaliką, klestelėjo 
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priešais. Tada Viktoras Flandrenas pamatė, kad ji jauna ir tvirta. 
Galėjo turėti apie dvidešimt penkerius metus, buvo juodaplaukė, 
apskritaveidė, išsišovusiais skruostikauliais ir gražiomis lūpomis, 
putliomis ir raudonomis kaip braškės. 

Abu kurį laiką apžiūrinėjo vienas kitą; moteris neatitraukė 
žvilgsnio nuo Viktoro Flandreno akių, ypač įdėmiai tyrinėdama 
kairiąją. Jis pagalvojo, jog ją sudomino auksinė dėmė, ir galop 
nuleido akis, bet ne dėl to, kad varžėsi atidaus šeimininkės 
žvilgsnio, o greičiau dėl to, kad alpėjo nuo šilimos ir alkio. Kai 
moteris ryžosi nutraukti tylą, jis krūptelėjo ant kėdės, kurioje 
buvo beveik užsnūdęs. 

— Taigi jūs ieškote darbo? — paklausė ji. 

Jis pažvelgė į ją nustebęs, lyg nesupratęs klausimo. 

— O ką mokat daryti? — teiravosi moteris. 

Viktoras Flandrenas pamanė, kad jos balsas toks pat apvalainas, 
kaip ir veidas; jam dingojosi, jog žodžiai, kuriuos ji taria, rieda 
ore kaip dideli šviežios duonos minkštimo rutuliai, ir užuot at- 
sakęs tik nusišypsojo. 

— Jūs keistas, — tarė moteris. 

— Aš labai pavargęs, — pasiteisino jaunuolis. — Ilgai keliavau ir 
nuo vakar dienos nieko burnoj neturėjau. 

Paskui pridūrė: | 

— Bet galiu daryti daug ką. Aš pratęs prie sunkių darbų. 

Moteris pakilo nuo stalo, pasikuitė virtuvės kampe prie tamsaus 
medžio duonkubilio ir atnešusi padėjo prieš Viktorą Flandreną 
didelį kaip girnapusė lustą duonos, gabalėlį sūrio ir dešrigalį. Tada 
vėl atsisėdo ir ėmė žiūrėti, kaip jis valgo. 

— Darbo tai yra, — galiausiai apsisprendė ji, — o dar tik žiema. 
Tėvas serga, dabar visai susisukęs ir vos kretena. Turime du pa- 
galbininkus, bet jie ne kažin ko verti. 

Paskui ji išvardijo, kiek yra karvių, bulių, kiaulių, kiek laukų 
jiems priklauso. Valkūrų ūkis buvo stambiausias Juodžemyje, bet 
jį reikėjo gerai tvarkyti, kad nenusmuktų, kaip daugelis kitų šiame 
kaime. Moteris papasakojo, kad prieš dvidešimt metų vykęs karas, 
praūžęs pro Juodžemį, viską nusiaubė. Sodybos buvo sudegintos, 
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laukai nuniokoti ir žuvo tiek žmonių, kad dabar belikę vieni seniai. 
Daugiau nei pusė namų apleista. 

— Aš jų iš viso suskaičiavau septyniolika, — pasakė Viktoras 
Flandrenas. 

Išgirdusi šį skaičių, moteris sukrūpsėjo, lyg svečias būtų 
leptelėjęs kažką nederama. Pamatęs jos nuostabą, jis pridūrė: 

— Gal aš apsirikau... 

— Ne, — padelsusi atsakė ji, — bet... 

Moteris nebaigė sakinio. 

— Bet kas? — paklausė Viktoras Flandrenas. 

— Dėmelės jūsų akyje... 

Ji vėl nutilo. Šįkart nustebo Viktoras Flandrenas. 

— Dėmelės? — pakartojo jis, nejučia keldamas ranką prie akių, 
lyg tai būtų veidrodis. — Betgi ji tik viena. 

Moteris papurtė galvą, tada vėl atsistojo, išėjo iš kambario, 
grįžo nešina veidrodžiu ir padavė jį Viktorui Flandrenui. Tačiau, 
dar nespėjus pakelti jo prie veido, stiklas aptemo, apsitraukė 
matine plėve ir tarsi prarado amalgamą. Viktoras Flandrenas 
padėjo veidrodį ant stalo. Ligi pat mirties jam nebuvo lemta 
išvysti savo veido, ir nuo šiol veidrodį jam atstojo tik kitų žmonių 
žvilgsniai. 

Bet Melani Valkūr buvo ne tokia moteris, kuri išsigąstų panašių 
stebuklų. Ji įkišo veidrodį į stalčių ir, sausai trinktelėjusi, uždarė. 
Jos judesiai buvo tokie pat žvitrūs ir tikslūs, kaip ir mažų, obuo- 
lio sėklelėmis žvilgančių akių žvilgsnis. Vos pamačiusi kieme šį 
užklydėlį pajuodusiu veidu ir aukso dulkėmis nuberta akimi, iškart 
nusprendė — ji pasiliks šį vyrą ir padarys jį savą, nors jis aptemdytų 
ir visus ūkio veidrodžius. Bent jau jos akims negrėsė joks pavo- 
jus aptemti: jos puikiai matė ir vienu mirksniu mokėjo teisingai 
nustatyti visa ko svorį ir vertę, pirmiausia vyrų. Šis buvo jaunas, 
kupinas jėgų ir švytėjo žvaigždėtos žiemos nakties grožiu. Taip 
Viktoras Flandrenas pačią pirmą dieną buvo nusamdytas dirbti 
Aukštutiniame Ūkyje. Beje, darbininkas jis buvo neilgai, nes jau 


kitą dieną žinojo tapsiąs šeimininku; greitai taip ir nutiko. 
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Viktoras Flandrenas klajojo tik vieną žiemą, o kad įleistų šaknis 


į šią Žemę, prireikė kone ištiso amžiaus. 


3 


Tėtušis Valkūras iš tikro buvo toks sulinkęs, kad eidamas beveik 
siekė rankomis žemę. Jis ne tiek ėjo, kiek trypčiojo, pasirėmęs la7-- 
da, tokia pat gumbuota ir susisukusia, kaip jis pats. Didžiąją laiko 
dalį karšinčius kėpsodavo suglebęs ir snūduriuodavo; iš sąstingio 
pabusdavo tik užsiminus apie imperatorių. Mat kitados buvo jį 
regėjęs ir net kalbėjęsis, o rytojaus dieną jie dalijosi pralaimėjimo 
kartėliu. Tai atsitiko Sedane daugiau nei prieš dvidešimt metų, 
ir laikas jo vaizduotėje apgailėtiną mūšį pavertė žygdarbiu, o 
žlugusį imperatorių — auksinės legendos didvyriu. Juo labiau 
dailino legendą apie Napoleoną III, juo niūresnėmis spalvomis 
piešė senį Vilhelmą, „tą bjaurų niekšą, — burnojo Valkūras, lazda 
bilsnodamas į žemę, — kurio makaulę pats velnias bus nutašęs 
kaip smailų kuolą, kad lengviau prasiveržtų pas gerąjį Dievulį ir į 
Prancūziją“, mat jo galvoje tai buvo vienas ir tas pats. 

Viktoras Flandrenas susilaikė nuo komentarų, kai senukas, 
garsiai šūkaudamas, pliauškė niekus ir klojo karo Žygių istoriją, 
spindinčią šlove; jam šio karo simbolis buvo tėvo veidas, kurį 
velnias ne nutašė kaip kuolą, o tiesiog sukapojo į gabalus. 

Kiti du vyrai, kaip ir jis, pasamdyti dirbti ūkyje, Matjė Avietė 
ir Žanas Fransua Geležinis Strypas, buvo nenusakomo amžiaus — 
jiems galėjai duoti ir trisdešimt, ir gerų šešiasdešimt metų. Atrodė, 
abu negrabiai išdrožti sodininko peiliu iš nudžiūvusio medžio 
gabalo, tik vienas į plotį, kitas į aukštį. Ir šis nudžiūvęs medis ne- 
paliaudamas graižėsi, dengėsi violetinėmis dėmėmis kaip statinė, 
kurioje pernelyg ilgai buvo laikomas senas vynas. 

Jiedu gyveno ūkyje: Matjė Avietė miegojo šiene ant tvarto, 
o Žanas Fransua Geležinis Strypas — sandėliuke, prilipdytame 
prie kluono. Nei vienas, nei kitas netroško geresnės vietos, 


ypač Matjė Avietė, kurio gyvenimo sąlygos buvo itin prastos. Jis 
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mėgo tvankią šilumą, tvyrančią tvarte, atsiduodančiame galvijais 
ir priplėkusiais, šlapimu, mėšlu bei išlietu pienu persigėrusiais 
šiaudais. Vyrukas nešykštėjo sau kūniškų malonumų ir vietoj mo- 
terų, padarų, prie kurių niekada nebuvo nė prisiartinęs, geismus 
apgailėtinai, bet veiksmingai tenkino skylėse, praurbtose kūtės 
sienose. Jis nė dienos neištverdavo nesusiporavęs su viena iš tų 
akmeninių makščių, išgremžtų reikiamame aukštyje ir apgliaumi- 
jusių minkštais pelėsiais. Pavasarį Matjė Avietė kartais pargriūdavo 
tiesiog ant purios žemės, apaugusios švelnia žole. Na, o Žanui 
Fransua Geležiniam Strypui šį klausimą išsprendė avinas, smagiai 
trinktelėjęs į pačią papilvę, ir nuo tada jo seksualinė veikla liovėsi 
visiems laikams. 

Su tokiais tad draugais likimas suvedė Viktorą Flandreną. Pirmą 
vakarą jis gavo kampelį virtuvėje, po stogo šlaitu, bet jau kitą 
naktį buvo pakviestas į platesnę ir patogesnę lovą, kurioje gulėjo 
Melani, ir jos rausvas juslingas kūnas, taip seniai ilgėjęsis vyriškio, 
pagaliau gavo dosnų, saldų atlygį. 

Ligi tol Viktoras Flandrenas pažino tik dvi moteris. Pirmąją 
sutiko šachtoje, kur ji dirbo rūšiuotoja. Jos vardas buvo Solanža. 
Mergina buvo labai liesa, o lūpos ir rankos tokios šerpetotos, kad 
jos bučiniai ir glamonės atrodė kaip trintuvės prisilietimas. Antrąją 
pamatė šokiuose. Jam patiko jos blyškus veidas ir didelės akys, 
visada apvedžiotos mėlynais ratilais. Bet šioji meilėje nerodė jokios 
aistros, jokio geismo ir kaskart užmigdavo vos atsigulusi, tartum 
pirmieji bučiniai būtų gramz.dinę ją į letargiją. Jis neprisiminė net 
jos vardo, kurį veikiausiai pasisakė žiovaudama. 

Užtat su Melani Viktoras Flandrenas pagaliau patyrė tikrąjį 


meilės skonį, aštrų malonumą, be perstojo kaitinantį kūną. 


Tėtušis Valkūras mirė šaukdamas: „Tegyvuoja imperatorius!“ 
Beje, senukas nebaigė šūksnio, mirtis nutraukė jį per pusę 
žodžio. „Tegyvuoja im...“ — spygtelėjo jis ir susmuko, atkraginęs 
žandikaulį, išsižiojęs, pabaigęs iliuzijų gadynę. 

Melani paisė paskutinės tėvo valios būti palaidotam su kareivio 


uniforma, šautuvu ir visa manta. Bet reumatas buvo taip susukęs 
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senojo pėstininko kūną, kad jo negalėjai aprengti senąja uniforma. 
Todėl Melani išardė visą kostiumą, tikėdamasi paskui jį susiūti 
ant tėvo kūno, susirietusio kaip didelis pusiau sudžiūvęs vabz- 
dys. Bet viskas nuėjo perniek: kai velionį reikėjo guldyti į karstą, 
teko geležiniu strypu sulaužyti kaulus, kad gražiai išsitiestų, ir 
nuo smūgių visos uniformos siūlės iširo. Kad ir kaip ten buvo, 
narsusis kareivis Valkūras, iki galo ištikimas savo imperatoriui, 
atgulė į žemę su kario apranga, tegul ir sudriskusia, sustingęs 
„ramiai“ tarp keturių medinių lentų, su senu surūdijusiu šautuvu 
pašonėje. 

Netrukus šeimininko pavyzdžiu pasekė Matjė Avietė. Mirtis 
jį užklupo pačiame mėgstamo darbo įkarštyje. Žanas Fransua 
Geležinis Strypas rado jį vieną rytą tvarte prie sienos sustingusį, 
nusvarinusį prie šonų rankas, ant klumpių nusmukusiomis 
kelnėmis. Jis gavo pasikviesti Viktorą Flandreną, kad padėtų 
išvaduoti Avietę iš sienos glėbio. Paskutinė Matjė Avietės mo- 
teris atkakliai nepaleido meilužio, todėl teko griebtis pjūklo ir 
vargšelis buvo palaidotas be vienintelės kūno dalies, kuria išvis 
domėjosi. Ji liko įmūryta į tvarto sieną: čia, kaip sakė Žanas 
Fransua Geležinis Strypas, tinku tepdamas skylę, kad apsaugotų 
draugo galūnės palaikus, jai būsią daug geriau nei šaltoje žemėje, 


kur ilsisi visas likęs kūnas. 


Sulig kiekvienu metų laiku Viktoras Flandrenas vis labiau 
mylėjo žemę. Tirpstant sniegui, žiūrėjo į laukus aplink sodybą, į 
pažliugusias pievas, kūdras, upelius ir pelkes, kur pamažu grįžo 
žiemos išvyti paukščių būriai. 

Valkūrams priklausė plačiausi laukai visame Juodžemyje, be to, 
jie plytėjo gerose vietose. Jų dirvos buvo vadinamos Žydraisiais 
Riebalais — tokia derlinga ten buvo žemė, o suartos vagos blizgėjo 
saulėje lyg išteptos aliejumi. 

Kaime nebuvo nė rėželio žemės, kuris neturėtų vardo, nusa- 
kančio jo esmę ir istoriją. Ten buvo Mėnulio Kūdra, Vilkų 
Maudyklė, Padūmavusi Pelkė, Šerno Šulinys ir Sraunusis Upelis. 
Giraitės prie namų taip pat turėjo vardus: Lengvabūdiškos Meilės 
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Miškelis, Rytinė Giraitė ir Mirusių Aidų Miškas. Šiame miške, 
didžiausiame ir tankiausiame iš visų, Viktoras Flandrenas andai 
ir sutiko vilką. Visi septyniolika namų taip pat buvo vadinami 
vardais, net ir tie, iš kurių beliko griuvėsiai. Beveik visiems šių 
vietų gyventojams prie vardų buvo prisegtos pravardės. Aukštutinis 
Ūkis, kitados priklausęs Valkūrui Tegyvuoja Imperatorius, dabar 
perėjo į Penielio Auksinės Nakties rankas. 


Auksinė Naktis žiūrėjo į aplink besidriekiančią žemę, tylesnę 
ir lėtesnę nei tingus kanalų vanduo, tokią pat rūsčią ir atšiaurią 
kaip šachta, su kuria kasdien reikėjo kovoti. Bet visi vaisiai, ku- 
riuos mokėsi gauti iš šios žemės, buvo jo, ir išrovęs juos iš dirvos 
patamsių, kėlė į šviesą. 

Viktoras Flandrenas niekada nepasakojo Melani apie savo 
praeitį ir įėjo į jos gyvenimą kaip nepažįstamasis. O ji nieko 
neklausinėjo, nors ir stebėiosi, kad jo šešėlis toks blyškus ir kad 
ant kaklo jis nešioja keistą vėrinį iš septynių balkšvų perlų, kurie 
visada būna šalti. Bet moteris numanė, kad vyriškis, nuo kurio 
žvilgsnio aptemsta veidrodžiai, į jos klausimus gali duoti tik dar 
keistesnius atsakymus. Be to, argi jai rūpi, iš kur jis atėjo: svar- 
biausia, kad dabar jis čia, su ja. Ji matė, kad jam šeimininkaujant 
ūkis atgyja, galvijų bandos ir laukai klesti, o ir jos pačios kūnas 


tapo vaisingas, nes įsčiose pagaliau suspurdo vaikelis. 


4 


Vieną vasaros dieną jis vėl atėjo. Niekas nesuprato, kodėl tokiu 
metu paliko mišką ir dienos aky atsibastė į kaimą. Kai jis pasirodė 
Juodžemio gatvėse, išsigandę kaimiečiai uždarė kiemuose vai- 
kus ir gyvulius, paskui, apsiginklavę šakėmis, kirviais ir dalgiais, 
vedini šunimis, puolė gaudyti Žvėries. Tačiau vilkas bėgo savo 
keliu, neieškodamas grobio pievose ir kiemuose, nekreipdamas 
dėmesio į žmonių ir šunų govėdą, kuri rėkaudama lipo jam ant 


kulnų. Jis lėkė taip greitai, kad niekas negalėjo pavyti, ir kai tiesiog 


58 SYLVIE GERMAIN 


per laukus pasiekė Aukštutinį Ūkį, persekiotojai dar grumdėsi 
kalvos papėdėje. 

Viktoras Flandrenas išsyk atpažino vilko balsą. Bet šis balsas 
dabar skambėjo ne kaip skausmingas, pamišėliškas juokas, o kaip 
ilga aimana. 

Vilkas parkrito vidury kiemo; Viktoras Flandrenas jį ten ir atra- 
do, gulintį ant šono. Išvydęs žvėrį, jis neišsigando ir net nenustebo, 
nors nuo anos nakties miške buvo praėję daugiau nei dveji metai. 
Jis atsitūpė šalia ir atsargiai pakėlė prie veido vilko galvą. 

Žvėris nustojo dejavęs, ir dabar buvo girdėti tik trūksmingi 
vis silpnėjantys širdies dūžiai. Viktoras Flandrenas jo akyse pa- 
matė švytruojant gyvas ugnelės, paskui, lyg naktyje tolstančios 
žaltvykslės, jos iš lėto dingo juodose vyzdžių skylėse ir šviesa ne- 
trukus visai užgeso. Vilkui iš akių ištryško plona ašarų srovelė, 
ir Viktoras Flandrenas, stipriau priglaudęs prie savęs jo snukį, 
nulaižė tas aštraus ir gailaus skonio ašaras. Vilko galva nusviro 
jam ant šlaunų. 

Pamatęs, kad medžiotojų orda ruošiasi pulti jo sodybą, Viktoras 
Flandrenas paėmė vilką į glėbį ir, nunešęs į kluoną, uždarė. 

Čia susirinko visi kaimo vyrai, kai kurie net su žmonomis, ir 
jiems suėjus į kiemą, Auksinė Naktis pranešė, jog vilkas nugaišęs 
ir jie galį grįžti namo. Bet kaimiečiai panoro pamatyti negyvą 
Žvėrį ir jo kūną išmesti šunims. Auksinė Naktis atsisakė, esą dar 


ne laikas jiems jį parodyti, ir išprašė visus iš kiemo. 


Po kurio laiko, kai buvo jau seniai sutemę, kelyje į Aukštutinį 
Ūkį staiga kilo baisi erzelynė. Džerškėjo puodai, prikaistuviai, ka- 
tiliukai, daužomi vieni į kitus, aidėjo vyrų ir moterų riksmai, per- 
traukiami nedarnių dainų, trepsėjimo ir pikto juoko. Triukšmas 
didėjo kaip audros banga, besiritanti vis artyn, grasinanti užgriūti 
sodybą. 

Pasiuto loti šunys, ir netrukus prie besiplėšančių šunų prisidėjo 
dusliai maurojantys galvijai. Melani, kuri jau buvo nėščia, atsisėdo 


lovoje ir prispaudė prie pilvo rankas. 
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— Jie atėjo užtraukti mums nešlovės! — išsigandusi sušuko 
ji. — Jie nori mus nubausti. 

Auksinė Naktis ne iškart suprato, ką tai reiškia. 

— Ką mes padarėme? — paklausė jis. 

— Jie mūsų nemėgsta, — atsakė Melani. — Tu svetimšalis ir vedei 
mane. Taip nedaroma. Be to, tas nutikimas su vilku... 

Viktoras Flandrenas atsikėlė, apsirengė ir tarė: 

— Lik čia. Aš einu su jais pasikalbėti. 

— Neik, — draudė Melani. — Jie prisigėrė, užsipylė gerkles ir 
dabar putoja pykčiu, verda neapykanta. Jie tavęs neklausys. Būk 
su manim, aš bijau... 

— O aš nebijau. Eisiu pas juos. 

Sužvėrėjusi minia įsiveržė į kiemą, dar labiau trypdama, bjauriai 
plūsdamasi ir tyčiodamasi iš Auksinės Nakties ir Melani. Paskui 
ėmė svaidyti akmenis į sienas, duris ir langus, grasinti ir mojuoti 
deglais. Minios viduryje stovėjo senas asilas, ant kurio veidu į 
uodegą buvo užsodinta iš šiaudų ir skudurų padaryta baidyklė, 
vaizduojanti Penielį. 

— Ei, Vilko Nasrai! — rėklojo jie daužydami puodus. — Eikš čia, 
mes užkursim tau pirtį, šlykštus padare, nusuksim sprandą kaip 
senai maitai! Uū, Vilko Nasrai! 

Atsidarė durys, ir ant slenksčio pasirodė Auksinė Naktis. Ant 
pečių jis buvo užsimetęs vilkeną, kuri siekė jam iki blauzdų. 

— Štai ir aš! — tarė jis. 

Jį išvydę visi nutilo, paskui minia vėl suklego, tik dusliau ir 
grėsmingiau. 

— Tai vilkolakis! — traukdamiesi atatupsti, suriko keletas 
įsibrovėlių. 

Auksinė Naktis žengė prie jų. 

— Ko jums reikia? — paklausė. 

Bet vietoj atsakymo pasipylė tik keiksmų papliūpa. 

— Ant asilo jį! Ant asilo! — šūktelėjo kažkas. 

— Ištepliokim jį mėšlu ir išvoliokime plunksnose! 

— Imk, štai tavo skrybėlė! — nusikvatojo vienas Žmogėnas, mes- 


damas į Viktorą Flandreną šiaudinę pintinę, pilną atmatų. 
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— Prakeiktas vilkolakis! Mirtis jam! Sudeginkim jį! Sudegin- 
kim! — suriko keletas kaimiečių, ir netrukus jų šūksnį jau kartojo 
visa šutvė. | 

Bet kai žmonės ėmė artintis prie jo deglų šviesos iškreiptais 
veidais, asilas puolė į patį vidurį, nupurtė nuo savęs baidyklę ir, 
apsukęs ratą aplink Viktorą Flandreną, nulėkė; niekas negalėjo 
jo pagauti. | 

— Prakeiktas šunie! — užriko kaimiečiai. — Net gyvuliai tavęs 
bijo! 

Bet užpuolikams niekaip nepavyko prieiti arčiau prie Auksinės 
Nakties; atrodė, jog asilas prieš pabėgdamas apibrėžė aplink jį 
nematomą ratą, kurio jie negalėjo peržengti. Veltui trypčiojo, 
veltui tiesė į jį kumščius ir mėgino pulti — nė vienas neįstengė 
peržengti rato. Tada įniršę atsigręžė į gulinčią ant žemės baidyklę, 
pakėlė ją, pasmeigė ant šakių, pastatė vidury kiemo ir padegė. 

Dideliam susirinkusiųjų džiaugsmui, šiaudinė lėlė tuoj pat 
užsiplieskė. Bet kai ugnis ėmė gesti, iš pelenų krūvos ūmai iššoko 
septyni balkšvai geltoni liepsnos liežuvėliai, pakilo sulig žmogaus 
ūgiu, pasisūpavo ir nukritę greit išsisklaidė, kaip žaltvykslės tam- 
soje. 

Įsigriovėlių pyktis nuslūgo kaip tos liepsnelės, juos apniko 
baimė. Murmėdami kaimiečiai ėmė lėtai trauktis atbuli. Paskui 
tylomis išsiskirstė iš Aukštutinio Ūkio ir grįžo namo. 

Nuo tos dienos daugiau niekas nerengė išpuolių prieš Viktorą 
Flandreną, bet prie Auksinės Nakties pravardės prikergė dar vieną, 
bjaurią — Vilko Nasrai. 


Melani pagimdė rudenį. Tai atsitiko vieną vakarą, per du kartus. 
Visą gimdymo laiką Viktoras Flandrenas stovėjo už kambario durų, 
nes Melani prisileido tik tris kaimo moteris, atėjusias jai padėti. 
Jis girdėjo vien jų balsus: tai garsiai, tai visai tyliai jos davinėjo 
įsakymus, patarimus ir leido keistus garsus; prie moterų lalėjimo 
prisidėjo judesių ir žingsnių šnaresys. Tik Melani tylėjo. Galop 
Viktorui Flandrenui pasidingojo, jog pribuvėjos veltui tupinėja 


apie tuščią lovą, ir ilgai laukęs priemenės tamsoje, jis ėmė manyti, 
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kad Melani tapo trijų raganų auka, kad jos savo išmonėmis ir 
burtais ją kažkur pradangino. Jis puolė iš visų jėgų daužyti duris 
ir liepė moterims atidaryti, bet jos jo neįsileido. 

Viktoras Flandrenas ilgiau negalėjo tverti tos tylos ir tų abejo- 
nių, kankinančių labiau nei riksmas, ir galų pagalės pajuto pilve 
tuos sopulius, kurių nenorėjo išrėkti Melani. Tad pats pradėjo 
rėkti ir rėkė garsiau, nei kada nors yra rėkusi gimdanti moteris, 
plyšojo kiek gerklė nešė, gąsdindamas visus, kurie jį girdėjo, 
ir žmones, ir gyvulius. Liovėsi tik suklikus pirmagimiui. Tada 
apsipylė ašaromis ir prapliupo raudoti iš nuovargio, palengvėjimo 
ir laimės. Kai suklykė antras naujagimis, jis nusišypsojo ir pats 
pasijuto kaip vaikas. 

Staiga viskas aplinkui įgavo begalinį lengvumą, tartum visi daik- 
tai ir jis pats būtų buvę popieriniai. Jis vėl užuodė vėjo kvapą, kuris 
sklisdavo baržai kylant Esko upe aukštyn, žemės aromatą artėjant 
vakarui, virpuliuojančiam nuo rožinio rūko pavasariškuose kran- 
tuose. Išvydo save, traukiantį laivavilkių keliu, nubarstytu arklių 
obuoliais, kurie vasarą pražysdavo žalsvai mėlynu musių spiečiumi. 
Ir vėl pajuto, kaip skruostus švelniai perbraukė Vitalijos rankos, 
taisančios antklodę, kad jis miegodamas nesušaltų ir sapnuotų 
gražius sapnus, kuriuos ji kas vakarą prišaukdavo sekdama pasa- 
kas. Jis pajuto ir dar kažkieno prisilietimą, ne tokį apčiuopiamą, 
rodos, kylantį iš jo paties kūno; tai buvo lyg ir svetimas, bet drauge 
toks artimas žvilgsnis, vogčiomis įsismelkęs vidun ir sergstintis 
jo miegą, puošiantis sapnus. Tačiau jis niekaip negalėjo atspėti, 
kieno tas žvilgsnis, nors numanė, kad jo aplankyti atėjo motina 


ir sesuo, o gal net ir tėvas slapta dirsčiojo į sūnų. 


Kai moterys pagaliau pasirodė ir įleido jį. į kambarį, jis buvo 
dar neatsitokėjęs nuo prisiminimų ir nuostabos. 

Melani gulėjo lovoje, atmetusi galvą ant pagalvių, kur draikėsi 
jos palaidi plaukai. Viktoras Flandrenas, priėjęs artyn, ilgai žiūrėjo 
į užmigusią žmoną, glaudžiančią prie savęs du ką tik gimusius 
sūnus. Ji jam pasirodė beveik baugiai graži — veidas išblyškęs, akys 
apjuostos melsvai pilkų ratilų, o pravertos lūpos, putlesnės nei 
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visada, buvo skaisčiai raudonos kaip serbentai. Nuo prakaito dar 
drėgni plaukai, rėminantys veidą ilgomis banguotomis sruogomis, 
saulėlydžio žarose tviskėjo rausvu atspalviu. Paskui jis pažvelgė 
į vaikus, priglaustus motinos rankų; jie buvo panašūs kaip du 
vandens lašai. Melani kūnas atrodė it veidrodis, metantis dvigubą 
vieno vaiko atspindį, ir Viktoras Flandrenas šiame besiilsinčiame 
kūne pamėgino įžiūrėti savo atvaizdą. Bet ir vėl išvydo neperregimą 
tamsą, kuria prieš jį apsitraukdavo visi veidrodžiai, ir pasijuto 
išstumtas iš šio trigubo kūno, nugrimzdusio į bendrą miegą. 
Tada, negalėdamas prisidėti prie miegančiųjų, atsisėdo ant lovos 
krašto jų saugoti. 


5 


Viktoras Flandrenas niekada neįstengė pagauti savo atspindžio, 
užtat žymes sėte sėjo aplinkui. Dažnai jo šviesus šešėlis jam praėjus 
dar ilgai tvyrodavo toje pat vietoje, ir Juodžemio gyventojai, su- 
sitikę jį kelyje, išsigandę šokdavo šalin. Niekas nedrįso užminti 
Auksinės Nakties Vilko Nasrų šešėlio, kurio bijojo labiau nei jo 
paties. 

Be to, auksinės nakties pėdsakus jis paliko savo sūnų, Ogiusteno 
ir Matiureno, akyse. Kairiojoje abu turėjo po auksinį grūdelį. Ir 
tokia pat dėmelė ženklins vėliau jam gimsiančius vaikus, kurie 
visi bus dvyniai. 

Dėl sūnų Viktoras Flandrenas kibo į darbus su dviguba jėga ir 
energija, ir pamažu įgijo vis daugiau Juodžemio laukų, miškų bei 
kūdrų. Netrukus garsas apie jį pasiekė aplinkinius kaimus ir net 
miestą, kur kas mėnesį vykdavo mugės. Tačiau tas garsas, kaip 
ir šešėlis bei vilkena, kėlė ne vien pagarbą, bet ir nepasitikėjimą, 
jo šlovė trikdė žmones, kaip trikdo žiemos danguje kybanti ne- 
matoma saulė, kurios šviesą sugeria akinamai balti debesys. 

Niekas nežinojo, iš kur jis atėjo, kaip ir kodėl čia atsirado. 
Fantastiškiausios legendos ir paskalos sklido apie jo veidą, 


pajuodusį nuo anglių dulkių, apie akyse spindinčias aukso dėmes, 
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kurias perdavė palikuonims, apie šviesų šešėlį, vieną klaidžiojantį 
keliais, apie draugystę su vilkais, apie nečionykštę tartį, žvilgsnį, 
galintį aptemdyti veidrodžius, sužalotą ranką. 

Jis buvo ne iš šio krašto, todėl net ir įsigijęs žemių, kuriose 
įsitvirtino kaip šeimininkas, niekada negalėjo tapti savu, nors būtų 
pragyvenęs ištisus amžius. Visiems ir visada jis liko svetimas. 

Bet metų laikai keitė vienas kitą, o Viktoras Flandrenas vaikš- 
čiojo po savo laukus lygiu, ramiu žingsniu ir jo širdis, taip ilgai 
skendėjusi sutemose, iš lėto vėrėsi šaltai, vaiskiai dienos šviesai. Ir 
jo meilė žmonai, vaikams, savo ūkiui, laukams, galvijų bandoms ir 
savo miškams augo kaip vešli, atspari pievų žolė. Jei Aukštutiniam 
Ūkiui būtų reikėję duoti kitą vardą, jis nebūtų jo pavadinęs taip, 
kaip senelis ir tėvas pavadino jų baržą. Ne „Dievo Malonė“ ir ne 
„Dievo Rūstybė“, o „Dievo Pagalba“. 

Jo tikėjimas iš tiesų buvo apvalytas nuo visokių paveikslų ir 
visokių jausmų. Beje, jis nieko neišmanė apie religijos paslaptis, 
bažnytinės apeigas ir pasakojimus. Jam buvo tikras tik vienas 
dalykas: Dievas negalėjo tapti vaiku ir ateiti į šį pasaulį, nes tada 
pasaulis, netekęs atramos, būtų sugriuvęs ir virtęs chaosu. Be to, 
Dievas, net ir įgavęs vaiko pavidalą, atrodė pernelyg sunkus, kad 
nusileidęs į žemę vaikščiotų po ją visko nesutrypdamas kelyje. 

Persiėmęs tokiais įsitikinimais, jis ėjo klausytis mišių tik kartą 
per metus, ir žmonės dėl to, suprantama, dar daugiau liežuvavo. 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai buvo laikomas netikėliu. 

Jis šventė vienintelę šventę per metus — Sekmines. Tądien eida- 
vo į bažnyčią pagerbti vienintelio darbo, kuris, jo manymu, buvo 
vertas Dievo: „...Staiga iš dangaus pasigirdo ūžesys, tarsi pūstų 
smarkus vėjas. Jis pripildė visą namą, kur jie sėdėjo. Jiems pasirodė 
tarsi ugnies liežuviai, kurie pasidaliję nusileido-ant kiekvieno iš jų. 
Visi pasidarė pilni Šventosios. Dvasios ir pradėjo kalbėti kitomis 
kalbomis, kaip Dvasia jiems davė prabilti“. 

Dievas negalėjo apsireikšti žmonėms kitaip, kaip pažerdamas 
jiems ant galvų gausias malones, pats likęs savo vietoje. Taip buvo 
išlaikyta pusiausvyra ir dar labiau sutvirtėjo ryšys tarp šiųdviejų 
nesutaikomų jėgų. Viktoras Flandrenas įsivaizdavo stebuklingą 
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lietų, iš dangaus skliauto statmenai krintantį į žemę, ir to lietaus 
lašai it plonytės, perregimos, blizgančios liepsnelės, panašios į 
stiklo karoliukus, žyra plikas galvas iškėlusiems žmonėms ant kaktų 
ir pečių. O kalba, kuria tada prabilo liepsnelių paliesti susirin- 
kusieji, buvo ne kas kita kaip vėjo ūžimas, beprotiškai smarkaus 
vėjo, atskriejusio iš dangaus į žemę. Auksinė Naktis Vilko Nasrai 
nieko nemėgo labiau už vėją, jam niekada nepabosdavo klausytis 
jo švilpesio ir ūkavimų. Ir mirtis jam regėjosi kaip paskutinis 
vėjo gūsis, išplėšiantis iš krūtinės gyvą širdį ir nešantis ją aukštai 
aukštai, į debesų properšą. 


Ogiustenas ir Matiurenas buvo tokie panašūs, kad tik tėvai 
galėjo juos atskirti. Iš tėvo jie paveldėjo nuolat susivėlusių rus- 
vų plaukų kupetą ir auksinę dėmelę kairėje akyje, o iš moti- 
nos — apskritą veidą išsišovusiais skruostikauliais. Jų išraiška ir 
judesiai buvo vienodi, bet ne visai lygaus vienodumo: tik pagal 
tuos nežymius nęsutapimus ir buvo įmanoma juos atskirti. Antai 
jų balsai ir juokas, nors ir vienodo tembro, ne visada būdavo 
vienodos moduliacijos, nors ir skambėjo vienodai, bet su tam 
tikromis variacijomis. Matiureno balse ir visų pirma juoke girdėjai 
daugiau šviesių, džiaugsmingų gaidų, o Ogiusteno balsą slopino 
kažkokia abejonė. Tai buvo juntama net jų alsavime. 

Tas vos pagaunamas alsavimo niuansas labiausiai ir jaudino 
Viktorą Flandreną. Kas vakarą jis atsisėsdavo prie sūnų lovos ir 
sekdavo jiems tas pačias pasakas, kuriomis kitados jį migdydavo 
Vitalija. Abu berniukai taip pat netrukus nugrimzdavo į miegą, 
sužavėti stebuklingų paveikslų ir nuotykių, kuriuos dar ilgai 
regėdavo sapnuose. O tėvas sėdėdavo, žiūrėdamas į miegančius 
sūnus, klausydamasis jų alsavimo, ir ramiuose, nerūpestinguose 
veideliuose mėgindavo įžvelgti trupinėlį savo vaikystės, su kuria 
taip anksti ir taip Žiauriai atsisveikino. Paskui ir pats eidavo į lovą, 
kur po storais patalais jo laukė Melani. Į kamuolį susirietęs moters 
kūnas šiltame paklodžių šešėlyje kvepėjo drėgme, panašiai kaip 
miško jaunuolynas po rudeninės liūties. Jis mėgo pasinerti į tą 


tvankumą, įsikniaubti į tankius žmonos plaukus, pasklidusius ant 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 65 


pagalvės, ir mikliai įkišti koją jai tarp suglaustų kelių. Jis visada 
nuo to pradėdavo, paskui abiejų kūnai imdavo lanksčiai, greitai 
pintis, čia susivydami rankomis ir kojomis, čia pasileisdami, kol 
galop visiškai susiliedavo. 

Melani mylėdavosi aistringai, bet tyliai, tarsi jos karštas geidu- 
lingumas būtų varžęsis su laukiniu drovumu, ir jų glamonėms tai 
teikdavo ritualinės kovos atspalvį. Bet Melani apskritai buvo tyli 
ir santūri. Ji ir kalbėjo nedaug, viską išreikšdavo kūnu ir žvilgsniu. 
Rodės, joje dega didžiulis, pilve pasislėpęs laužas, sukrautas iš 
žodžių, kurie svaido liepsnas į akis ir veržiasi lauk energingais 
judesiais. 


Šimtmetis ėjo į pabaigą, ir Melani, šiame posūkyje tarsi svei- 
kindama pasaulio atsinaujinimą, vėl pastojo. Šį sykį ji pagimdė dvi 
mergytes — dvynukes, paženklintas aukso žyme kairiojoje akyje. 
Kitaip nei broliai, iš motinos jos paveldėjo tankius juodus plaukus, 
o iš tėvo — griežtesnius veido bruožus. | 

Viktorui Flandrenui ir vėl susidarė keistas įspūdis, kad mato 
vieną kūdikį, o kitas tėra jo atspindys veidrodyje. Bet ir šiame veid- 
rodyje jis išmoko skirti vos pastebimus nevienodumus, įžiūrimus 
atspindžių žaisme. Viena mergytė, Matilda, atrodė iškalta iš kieto 
akmens, o kita, Margo, buvo tarsi nulipdyta iš minkšto molio. 
Tačiau šitais neapčiuopiamais skirtumais ir buvo pagrįstas vis 
stiprėjantis dvynukų ir dvynukių artumas bei prisirišimas, nes 
kiekvienas kitame ieškojo ir mylėjo tas smulkmenėles, kurių pats 
stokojo. 

" Juodžemiečiai šiame Penielių kvartete įžvelgė dar vieną ženklą, 
kad Auksinė Naktis Vilko Nasrai yra užsispyręs keistuolis, 
nežinantis saiko ir viską darantis ne taip, kaip pridera. Ačiū Dievui, 
bent jau vaikai, ant kurių taip pat krito dalelė nepasitikėjimo, te- 
turi vieną auksinę dėmelę kairėje akyje ir, svarbiausia, nepaveldėjo 
iš tėvo to siaubingo šviesaus šešėlio, klaidžiojančio keliais. Melani 
dėl to nė kiek nesijaudino ir nesistebėjo; ji jautėsi pakankamai 
tvirta pagimdyti dar daugiau dvynių, jei taip bus lemta. Be to, ji 
niekada nebūdavo tokia žydinti ir sveika, kaip nešiodama kūdikius; 
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moteriai patiko jausti tą joje bręstančią nuostabią naštą, kuri vis 
stipriau rišo ją su žeme, su gyvenimu, su Viktoru Flandrenu. Visa, 
kas pasaulyje gera ir gražu, jai siejosi su pilnatvišku apvalumu. 
Žolės ir javų, šviesos, laimės, geismo ir jėgos vaisingas apvalumas. 
Jos meilė saviškiams taip pat buvo lyg tas būties ir visų pasaulio 
daiktų apvalumas — pilnatviška, rami, juslinga. 

Dienų apvalumą, kai jos akyse augo vaikai ir vaisius vedė žemė, 
keitė naktų apvalumas, dar didesnis ir saldesnis. 

O Viktoras Flandrenas tikėjo Dievo pagalba, to tolimo, gal net 
nesančio Dievo, į-kurį reikėjo nepaliaujamai stiebtis per tuštumą, 
kad nepažeistum pasaulio pusiausvyros. Vaikai buvo jam nelygi- 
nant balansyrai, prikabinti prie jo kūno ir padedantys vis tvirčiau 
kabintis į šią žemę. 

6 

Kitas kaimas arčiausiai Juodžemio buvo už kokių šešių kilometrų, 
einant keliu nuo Aukštutinio Ūkio. Bet tas kelias, prasidedantis 
kalvos šlaite, kur buvo ūkis, be paliovos vingiavo, lenkdamas ba- 
las, išsikišusias uolas, lomeles, apaugusias dygliuotais krūmais. 
Paskui kirto žemumoje išsistačiusią gyvenvietę, ringavo per 
Lengvabūdiškos Meilės Miškelio progumėlę, kurį laiką sukiojosi 
palei Srauniojo Upelio kilpas ir, vėl perbėgęs laukus ir pievas, 
galop atvesdavo į Monlerua kaimą. 

Todėl, kai sūnūs sulaukė mokyklinio amžiaus, Viktoras Flandre- 
nas nusprendė per savo laukus nutiesti taką, kuris greičiau išvestų 
į kitą, trumpesnį ir ne tokį vingiuotą kelią į Monlerua. Taip jo 
vaikams kas rytą ir vakarą tektų sukarti tik po tris kilometrus. 

Ogiustenui mokykloje iškart patiko, ir jis ėmė stropiai moky- 
tis skaityti ir rašyti. Knygos jam žadino neregėtą smalsumą, jis 
mėgo jausti rankose jų svorį, mėgo salsvą kvapą, gruoblėtą po- 
pierių, juodu ant balto surašytas raides ir iliustracijas, dar labiau 
pabrėžiančias žodžių reikšmę. Prisiskaitęs tų knygų ir prisižiūrėjęs 
paveikslėlių, netrukus ėmė apie visa tai svajoti; jo vaizduotę labiau- 
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siai kaitino viena knyga ir du piešiniai. Tai buvo Briuno „Dviejų 
vaikų kelionė po Prancūziją“ ir du dideli geografiniai žemėlapiai, 
kabantys abipus lentos. 

Dešinėje buvo Prancūzija, tūkstantmetį išlaikiusi taisyklingą 
šešiakampį: tiesa, dabar jį iš vienos pusės buvo pagraužusi bjauri 
liga, ženklinanti naujas sienas, jau be Elzaso ir Lotaringijos pro- 
vincijų. Šios plačios erdvės panėšėjo į padžiautą gyvulio odą, kur 
žalsvai mėlynos upės vingiavo per žalius miškų ir pasėlių plo- 
tus, nubertus juodomis įvairaus dydžio dėmėmis, žyminčiomis 
prefektūras ir suprefektūras. Ogiustenas puikiai žinojo, kur teka 
Meza, ir kaip litaniją galėjo išberti palei jos vagą esančių miestų 
pavadinimus. 

Kairėje lentos pusėje kabojo pasaulio žemėlapis, kuriame 
žemynai plytėjo kaip šviesaus rašalo šlakai žydrų jūrų fone. Šie 
vandenys, išvagoti smarkių srovių, pažymėtų aibe tamsiai mėlynų 
rodyklėlių, i ir kai kurie jų pavadinimai berniuką tiesiog kerėjo: Ra- 
musis vandenynas, Šiaurės Lediniuotasis vandenynas, Raudonoji 
ir Juodoji jūra, Baltijos jūra, Ochotsko jūra, Omano, Panamos, 
Kambodžos, Bengalijos įlankos. Visi šie pavadinimai jam nie- 
ko nereiškė; tai buvo tik žodžiai, stebuklingi žodžiai, laisvi kaip 
vėjas, garsūs kaip paukščių klyksmas. Ogiustenas juos vardijo, 
vien norėdamas pasimėgauti skambesiu. 

Ištyrinėtos žemės buvo nudažytos ochros spalva, neištyrinėtos — 
balta, o Prancūzijos užkariautos teritorijos puikavosi gražia 
ryškiai rožine spalva. Šias rožines kolonijas mokytojas visada ro- 
dydavo lazdelės galu su nepaprastu pasididžiavimu. „Štai Afrikos 
Prancūzija!“ — sakydavo jis, brėždamas neaiškų ratą pusrutulio 
viduryje. „O čia anamitų Prancūzija!“ — toliau kalbėdavo moky- 
tojas, keldamas lazdelę į rytus. Ši tolima, klajokliška geografija 
trikdė mažąjį kaimietį, koks buvo Ogiustenas, bet dar labiau plėtė 
jo svajonių ir įsivaizduojamų nuotykių ribas. 

Matiureno mokykla anaiptol netraukė taip kaip brolio; jis 
labiausiai mėgo lakstyti po pievas, laipioti po medžius ir ardyti 
paukščių lizdus, drožinėti iš medžio visokius niekniekius. Knygos 
varė jam nuobodulį, patiko tik žiūrinėti paveikslėlius. Skaityti jis 
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mokėsi kitur, sėdėdamas ant jį supančios žemės. Šios žemės jam 
ir užteko; nė kiek nereikėjo tolimosios Prancūzijos, tos rožinės 
lyg saldainiai Prancūzijos neištariamais pavadinimais, kur gyvena 
spalvoti žmonės. 

Matiurenas mylėjo gyvulius, ypač jaučius. Mugės dienomis 
vaikas visada traukdavo su tėvu į miestelį, kur didžiojoje aikštėje 
būriuodavosi parduodami galvijai. Ten galėjai pamatyti gražiausius 
to krašto jaučius. Šiuos gyvulius jis mylėjo už lėtą ramią jėgą, stam- 
bų gražų kūną, alsuojantį šiltu švelniu kvapu, bet visų pirma — už 
neregėtai meilų žvilgsnį. 

Padedamas tėvo, Matiurenas sumeistravo mažą vežimaitį. 
Kai būdavo geras oras, jis įkinkydavo į jį kurį nors ūkio jautį ir 
vežiodavo brolį ir seseris siauru keliu, kurį tėvas jiems buvo nu- 
tiesęs vakariniame kalvos šlaite. O lietingomis dienomis kartais ir 
vienas leisdavosi į tokią kelionę. Vežimaitis kratydavosi pažliugusiu 
taku, o jis, sėdėdamas už šlapio per madarą klampojančio jaučio 
pasturgalio, laikydavo kinkinio vadeles kaip kapitonas audros 
blaškomo laivo vairą. Tada pasaulis verdavosi jam prieš akis it 
laisvos platybės, svaiginamai erdvios ir tuščios. 

Grįžęs iš tokių išvykų, Matiurenas rasdavo ant trobos slenksčio 
laukiančią motiną, ir vos tik pasirodydavo visas permirkęs ir ap- 
tekęs purvais, ji griebdavo jį į glėbį ir bardamasi nešdavo prie ug- 
niakuro nuprausti ir nušluostyti. Tačiau Melani pamokslai rodė ne 
pyktį, o veikiau susirūpinimą dėl sūnaus neatsargumo. Iš visų vaikų 
Matiurenas buvo jai artimiausias, nes mylėjo ir jautė žemę taip, 
kaip ji pati. Ogiustenas taip pat jo laukdavo, bet nieko nesakydavo. 
Žiūrėdavo į sulytą brolį tylėdamas, liūdnas, lyg priekaištaudamas, 
kam paliko jį vieną. Ne todėl, kad būtų labai mylėjęs jaučius ar 
pasivažinėjimus lietui lyjant, o todėl, kad negalėjo apsieiti be savo 
dvynio. Beje, kai Matiurenas metė mokyklą, Ogiustenas padarė 
tą patį, nors ir troško tęsti mokslus. 

O Viktoras Flandrenas ilgėjosi arklių. Jie buvo vieninteliai drau- 
gai, praskaidrindavę nykią vaikystę. Todėl sykį jis grįžo iš mugės 
vedinas darbiniu bėru arkliu su puikia, juoda, tankia uodega, 


žvilgančia tokiais pat rusvais atspalviais kaip Melani plaukai. Jį 
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pavadino Esko, atmindamas andainykštį gyvenimą, kai dar nebuvo 
sausumos žmogus. Tą gyvenimą jis vienas teprisiminė, nes visi jo 
vaikai gimė šioje žemėje, į kurią jų tėvas ėjo apie dvidešimt metų, 
ir jų prisiminimai jau bus kitokie. 

Bet iš miesto jis parvežė ir dar vieną dalyką, neregėtą ir 
negirdėtą, galintį sutelkti visų atmintį, pažadinti ją nepriklauso- 
mai nuo laiko ir erdvės, pavaldžią vien vaizduotei. 

Tai buvo didelė juoda dėžė, apmušta kolenkoru. Į ją buvo 
įdėta dar viena dėžė, sudėtingesnė, padaryta iš lakuotos skardos, 
nudažytos slyvos spalva; jos apačią puošė smulkių rausvų ir gel- 
tonų gėlyčių girlianda. Visa tai panėšėjo į miniatiūrinę krosnelę 
su dviem vamzdžiais, vienu horizontaliu, kitu vertikaliu. Pirmasis 
buvo trumpas, platus ir baigėsi mažu apskritu langeliu, antrojo, 
gana ilgo, viršus buvo dantytas. 

Parsivežęs tą stebuklingą dėžę namo, Viktoras Flandrenas 
niekam nieko nesakė ir, nugrūdęs ją į palėpę, keletą vakarų pa- 
slapčiomis ten darbavosi. Galop vieną vakarą sušaukė visą šeimą 
ir Žaną Fransua Geležinį Strypą į palėpę, pakvietė sėstis ant su- 
olų, sustatytų priešais baltą permatomą medvilninę paklodę, už 
kurios ant stalo stovėjo mįslingoji dėžė. Pats užlindo už šio ekrano 
ir valandėlę pasikrapštė prie dėžės, kurios langelis staiga nušvito 
ryškia šviesa ir apšvietė paklodę, o iš dantyto kamino pakilo lengvas 
dūmelis. Ir štai tamsioje palėpėje pasirodė fantastiški gyvūnai. 
Pirmiausia oranžinė žirafa, skabanti nuo dangaus debesėlį, tada 
melsvai juodas šarvuotasis raganosis, linksma beždžionė, viena 
ranka pasikabinusi ant banano šakos, pasipūtęs povas, banginis, 
šokinėjantis virš žalsvai mėlynų bangų ir leidžiantis aukštyn di- 
deles vandens čiurkšles, ant rato balansuojantis baltasis lokys, 
laikomas už pavadėlio blizgučiais apsikarsčiusio čigono, kupra- 
nugaris, miegantis po žvaigždėtu dangum prie žaliais ir geltonais 
dryžiais išmargintos palapinės, jūrų arkliukas, atstatęs krūtinę 
kaip bronzinius šarvus, rausva ir raudona papūga, tupinti ant 
iškelto dramblio straublio, ir daugybė kitų gyvūnų, pakerėjusių 
vaikus. Paskui riedėjo traukiniai, vilkdami juodų dūmų šleifus, 


šmėžavo snieguoti kraštovaizdžiai, kaitaliojosi komiškos scenos 
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su dviragiais padarėliais ir baisesni vaizdai: šakėmis apsiginklavę 
velniukai, mėnesienoje klaidžiojančios šmėklos, visokių pavidalų 
pabaisos su sparnais, ragais, nagais, iltimis, kaišiojančios liežuvius 
ir vartančios didelius veizolus. Seansas truko ilgai ir buvo dažnai 


kartojamas ilgais žiemos vakarais. 


Viktorui Flandrenui būdavo didžiausias džiaugsmas sukviesti 
saviškius į tamsią palėpę ir rodyti stebuklingąjį žibintą. Tada jam 
dingodavosi, kad čia slenka jo paties svajonės, galvoje įsirėžę vaiz- 
dai ir kad šitaip jis su mylimais žmonėmis keliauja po savo sielos 
kraštus, pažįstamus tik jiems vieniems, ir ši geografija, sudaryta iš 
spalvotų dėmių ir šviesos, veda juos dar toliau, į amžių ir nakties 
glūdumą, į mirusiųjų karalystę. Beje, degdamas aliejinę lempą ir 
statydamas ją į juodą žibinto kamerą, Viktoras Flandrenas visada 
galvodavo apie senelę, tarsi plonytis ugnies liežuvėlis, atgaivinantis 
paveikslus, būtų ne kas kita, o Vitalijos šypsena. Galiausiai jis pats 
ėmė piešti paveikslėlius — ant stiklo lakštų neįgudusia ranka tep- 
liodavo arklių traukiamas baržas ir iliustruodavo pasakas, kurias 


dažnai sekdavo vaikams. 


/ 


Atėjus pavasariui, prasidėjo darbai ir stebuklingojo žibinto seansai 
suretėjo. Užtat gamta pati ėmė rodyti stebuklus. Vos išlindusi iš 
po sniego, ji pražydo, suvešėjo, užmezgė vaisius. Iš ilgos tremties 
sugrįžo paukščiai, klykaujantys danguje ir ieškantys pernykščių 
lizdų, suvytų medžiuose, krūmuose, upių ir pelkių pakraščiuose. 
Gyvuliai lindo iš tvartų, purtydamiesi sąstingį ir geidulingai mau- 
rodami: kamuojami naujo alkio, jie nesitvėrė savam kailyje. Esko, 
nerasdlamas kumelės, žvingavo garsiau ir pasiučiau už visus. 
Pavasario burtai eržilą taip pakerėjo, kad jis negalėjo nu- 
stygti vietoje. Kartą, kai Viktoras Flandrenas ir Žanas Fransua 


Geležinis Strypas kinkė jį į vežimą, jis ištrūko jiems iš rankų. 
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Buvo mugės diena, ir Viktoras Flandrenas su sūnumis ruošėsi 
važiuoti į miestą. 

Esko pargriovė abu vyrus, parvertė ant šono vežimaitį ir nu- 
šuoliavo į vidurį kiemo pabaidęs vištas, kurios kudakuodamos 
išsilakstė į šalis. Paskui ėmė trypti vietoje prie namo laiptų, smar- 
kiai kaukšėdamas į grindinį ir kinkuodamas sunkia galva, lyg būtų 
šokęs magišką šokį. Eržilas žvengė taip dusliai, jog atrodė, kad 
garsas sklinda ne iš jo, o iš kažkieno kito kūno, iš priešistorinio 
žvėries, pasislėpusio jo išsipūtusiame pilve. Išgirdusi triukšmą, 
Melani išbėgo iš virtuvės, šluostydamasi į prijuostę miltuotas 
rankas. Ji nesuspėjo atsitraukti: kanopos spyriu kumelys bloškė 
ją į laiptus, kuriais buvo ką tik nulipusi, ir ji griuvo aukštielninka, 
atmetusi rankas kaip sulaužyta lėlė, ant galvos užkritusia prijuoste. 
Esko pasispardė dar kartą, bet šįsyk nieko nekliudė, ir garsiai 
žvengdamas nulėkė prie klojimų. 

Auksinė Naktis puolė prie laiptų, o Žanas Fransua Geležinis 
Strypas, susiėmęs už šono, nuklibikščiavo jam iš paskos. Melani 
nejudėjo, be dvasios tysojo išilgai laiptų, nusvarinusi miltuo- 
tas rankas ir keistai užvertusi kojas, apautas persikreipusiomis 
klumpėmis; viršutinę kūno dalį tebedengė pilka prijuostė, 
išmarginta violetinėmis gėlytėmis. 

Visi keturi vaikai taip pat atbėgo prie laiptų ir, glausdamiesi 
vieni prie kitų, žiūrėjo į motiną išsižioję, iš nuostabos ir siaubo 
išvertę akis. Auksinė Naktis nutraukė žmonai nuo veido prijuostę. 
Ji irgi buvo išsižiojusi, bet siauros juodos akys žiūrėjo įdėmiau ir 
skvarbiau nei visada. 

— Skau...da, — sudejavo Melani nejudindama galvos. 

Margo pravirko, bet sesuo tučtuojau šiurkščiai ją supurtė. 

— Nutilk, kvailute! Mamai nieko neatsitiko! Ji tuoj atsikels, — 
pasakė Matilda. 

— Žinoma, tavo motina atsikels, — patikino ir Geležinis Stry- 
pas. — Ji drūta, juk Žinai... . 

Bet jo balsas buvo liūdnas ir akys jau traukėsi ašaromis. 

Auksinė Naktis švelniai suėmė Melani už pečių, o Geležinis 


Strypas — už kojų, ir abu ją pakėlė. Ji taip veriamai sukliko, kad 
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vyrai vos nepaleido savo naštos. Margo nubėgo į kitą kiemo galą 
jau netramdydama raudos. Ogiustenas it mietą prarijęs stovėjo 
šalia brolio, kuris taip stipriai spaudė jam ranką, kad vos nesulaužė 
pirštų. Vyrai vargais negalais nunešė Melani į kambarį ir paguldė 
į lovą. Ji buvo tokia išblyškusi, tarsi ir veidą kas būtų apibarstęs 
miltais. 

Melani nenuleido akių nuo Viktoro Flandreno, žiūrėjo įsmeigu- 
si į jį maldaujamą, degantį žvilgsnį. Tačiau jis nebūtų galėjęs pa- 
sakyti, kas tame žvilgsnyje degė, — pyktis, geismas, baimė, neviltis 
ar skausmas. O gal viskas drauge. Ji norėjo prabilti, bet veltui: iš 
plačiai išžiotos burnos veržėsi ne garsai, o baisus gargaliavimas, 
lūpos persikreipė. Auksinė Naktis prisikišo prie pat žmonos vei- 
do ir nušluostė prakaito išmuštą kaktą. Plaukų sruogos lipo jai 
prie smilkinių, skruostų, kaklo. Viktoras Flandrenas pirmą sykį 
pastebėjo keletą baltų gijų vešliuose juoduose žmonos plaukuose 
ir pirmą sykį suvokė, kiek daug metų prabėgo nuo jo atėjimo 
į Juodžemį. Tada pajuto, kaip smarkiai jis prisirišęs prie šios 
moters, taip smarkiai, kad jau nebegali atskirti savo gyvenimo 
nuo josios, ir kad čia dejuodama guli dalelė jo paties, nuostabi 
dalelė. Melani pamėgino kilstelėti prie vyro galvą, bet ji tuoj pat 


nusviro atgal. 


Melani apėmė keistas jausmas, tarsi kristų ne ant pagalvių, o 
grimztų į bedugnį šulinį, pilną skysto purvo ir tylos. Nors Auksinė 
Naktis tvirtai laikė ją už pečių, ji ir toliau lėtai niro į tą juodą 
minkštą purvyną. Viktoras Flandrenas pakišo rankas žmonai po 
pažastimis, vėl atsargiai pakėlė ir priglaudė prie savęs. Ji įsikibo jam 
į pečius, įkniaubė galvą į kaklo duobutę, vyro jėgoje, jo kūno kvape 
ieškodama išsigelbėjimo iš to siurbiančio liūno. Bet maurynė buvo 
tokia lipni, kad nė neketino paleisti grobio. 

Atskridęs ant palangės nutūpė žvirblis, jis linksmai šokinėjo 
ir čirškavo laibu balseliu. Rytas užliejo kambarį mėlyna šviesa ir 
gaivumu. Moteriai ūmai pasivaideno, kad žvirblis įlindo į ją, kad 


jis yra jos širdis. 
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— Čirik, Čirik, čirik, — kliaugėjo paukštelis, striksėdamas dar 
vikriau. 

Jai prieš akis suribuliavo šviesiai žalios spindinčios dėmės, ne- 
lyginant spiečius vienadienių drugelių. 

— Čirik, čirik, Čirik... 

Dabar žvirblis šokinėjo Melani pilve, tartum širdis būtų nu- 
siritusi žemyn. 

Nuo to šokinėjimo jos viduje viskas atsikabino ir plūstelėjo 
lauk smarkia kraujo srove, užliejusia šlaunis ir papilvę. Melani dar 
stipriau įsikabino į Viktorą Flandreną, bet ne tam, kad išsilaikytų, 
nes dabar jau buvo per vėlu, — ji jautė, kaip glitaus purvo sūkurys 
traukia gilyn, — o kad krisdama ir grimzdama kartu nusitemptų 
ir jį. 

Melani nenorėjo paleisti vyro, nes jis jai buvo brangesnis už 
gyvybę ir mirti be jo buvo tolygu netekti amžinojo išganymo. Ji 
mylėjo jį pernelyg aistringa, pernelyg kūniška meile ir mirties 
akivaizdoje, iškeliaudama į amžinybę, .pajuto siaubingą pavydą. 
Moteris užmiršo viską, negalvojo net apie vaikus, apie žemę ir, 
svarbiausia, apie tą bauginančią paslaptį, kuri jau vėrėsi prieš ją 
ir joje. „Nepaleisk manęs! Nepalik manęs!“ — norėjo sušukti ji, 
bet kraujo pliūpsnis užliejo burną, o mirtis užgniaužė gerklę. 
Melani taip stipriai įsikabino į vyrą, kad suplėšė jam marškinius 
ir perdrėskė kaklą. Jos kūnas buvo gyvas vien nepakeliama meilės 
kančia, ir ta kančia netrukus virto įniršiu, kuris pavydo apsėstą 
meilę staiga įstūmė į neapykantos prarajas. 

— Čirik, čirik, Čirik... — ulbėjo žvirblis, striksėdamas sau- 
lėkaitoje. 

Supratusi, kad širdis tuoj sustos, Melani dar įnirtingiau 
suspaudė vyrą glėbyje, suleido nagus jam į kaklą ir įkando į petį. 
Bet geriau nei odą sužeidusių įdrėskimų ir įkandimų skausmą 
Viktoras Flandrenas pajuto, kaip Žmonos nagai ir dantys, suleisti 
jam į kūną, ūmai suakmenėjo. Jis pamėgino išsivaduoti iš Melani 
glėbio, bet jos pasipriešinimas buvo tiesiog nenugalimas. Mirtis 


suteikė jai tiek jėgų, kiek niekada neturėjo būdama gyva. 
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Auksinę Naktį suėmė baimė: atmintyje ryškiai iškilo vilkas, 
kurio odą nešiojo. Jis pamatė žvėrį besibastantį po progumėlę, 
iššiepusį iltis, pasiruošusias griebti auką. Įkypos medaus spalvos 
vilko akys žaižaravo, ir Viktorą Flandreną apėmė jausmas, kad 
tada neįvykusi kova prasideda dabar. Ligi šiol jis niekada nebuvo 
jautęs tikros baimės, net ir tą naktį, kai sutiko vilką. Tądien, kai 
tėvas nukirto jam du pirštus, tuo pačiu smūgiu ligi pat pašaknų 
nušniojo ir niūrų baimės jausmą. Jo vietoje išdygo kitas jaus- 
mas — maištingumas. Ir net dirbdamas šachtose, kur mirtis nuolat 
rengdavo pjūtį, Viktoras Flandrenas niekada nepatyrė baimės. 
Matydamas darbo draugų kūnus, sumaitotus sprogusių dujų ar 
sutraiškytus griūties, jausdavo tik pyktį ir priešiškumą, bet ne 
baimę. Jis niekada nesibaimino dėl savo gyvybės. O štai dabar, 
gražų pavasario rytą čiulbant paukščiams, savame kambaryje baimė 
žiauriai sugriebė jį už gerklės rankomis tos, kuri buvo jo draugė, 
jo žmona, jo meilė. 

Vadinasi, tėvo beprotystė nors ir nukirto baimę sulig pažeme, 
bet neišrovė šaknų. Ir dabar ta baimė ėmė sparčiai augti iš sėklų, 
sūdri it varpučio kuokštas. Ji taip sužydo ir suvešėjo, kad užgožė 
visus kitus jausmus, nuslopino atmintį, liūdesį, gebėjimą mąstyti. 
Melani nebeturėjo nei vardo, nei istorijos, prarado net savo veidą. 
Ji virto kraugeriška patele vilke, kurios nagai ir iltys laikė jį įkalintą. 
Viktoras Flandrenas vėl pamėgino išsivaduoti, bet ji nė už ką ne- 
paleido grobio. 

Kaklo įdrėskimai pradėjo smilkčioti, o sukąstą petį skaudėjo 
vis labiau. Netekęs vilties įveikti atkaklų plėšrūnės numirėlės 
pasipriešinimą, jis nusiavė sunkią medinę klumnpę ir ėmė talžyti 
per jį surakinusias rankas ir sukąstą žandikaulį. Pirštai sausai 
sutraškėjo kaip į ugnį įmesti Žagarai, o žandikaulis klaktelėjo 
dar dusliau. Šie garsai atsiliepė jo paties kūne, tarsi ten kas būtų 
sudaužęs gipsinį organą. 

Pagaliau velionė paleido vyrą ir jis pašoko, šiurkščiai atstūmęs 
nugalėtą kūną. Viktoras Flandrenas vėl apsiavė klumpę ir 
nuskubėjo prie lango, lyg norėdamas įkvėpti tyro oro. Žvirblis 
čirškaudamas tebešokinėjo ant palangės ir nespėjo nuskristi. 
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Auksinė Naktis čiupo jį ir suspaudė delne. Jį buvo užvaldęs 
neregėtas įniršis. Giedorėlis iškart nutilo ir drebėdamas susigūžė 
užsivėrusiuose gniaužtuose. Auksinė Naktis jautė, kaip jo delne 
tuksi išsigandusio paukščio širdelė, ir jį pagavo noras sutraiškyti 
žvirblį kumštyje, kad drauge nužudytų ir baimę. Bet koks baimės 
pavidalas dabar jam kėlė pasibjaurėjimą. Pridusęs žvirblis stengėsi 
iškišti galvelę ir išžioti snapą. 

Auksinė Naktis pakėlė ranką ir iš arti įsižiūrėjo į vargšą skrajūną. 
Ir jau ruošėsi suknežinti jam galvelę į palangės kraštą, bet jo 
dėmesį patraukė ne didesnės už segtuko galvutę aukos akys, 
kurių žvilgsnio nė žvilgsniu negalėjai pavadinti. Bet tose akytėse 
spindėjo toks švelnumas ir gležnumas, toks maldavimas, kad 
Viktorui Flandrenui nepakako jėgų įvykdyti savo kėslų. Baimė ir 
pyktis išgaravo, vienu matu nupūsti kito jausmo, neturinčio nie- 
ko bendra su žiaurumu, — priešingai, visiškai jį nuginkluojančio. 
Tai buvo gėda — ji, dar nepalietusi sąmonės, persmelkė kūną ir 
palietė į kumštį suspaustą delną, sušildytą žvirblio, kurio širdelė 
daužėsi pašėlusiu ritmu. Jis atgniaužė ranką ir paleido paukštelį; 
šis neryžtingai pakilo į orą, paskridėjo svyrinėdamas į šalis, paskui 
šovė tiesiai į sodą ir dingo. Auksinė Naktis atsigręžė į lovą. 

Melani, susirietusi kamuolin, gulėjo ant kruvinų patalų. Oda 
buvo baisiai išblyškusi, ji neteko labai daug kraujo. Viktoras 
Flandrenas vėl pasilenkė prie žmonos ir pamėgino paguldyti ją 
padoresne poza, kokia visada guldomi numirėliai. Moters kūnas 
dabar pasidarė stulbinamai paklusnus ir leidosi lankstomas kaip 
skudurinė lėlė. Sulaužyti pirštai buvo minkštutėliai ir sukaliojosi 
į- visas puses. Žandikaulis buvo taip sumaltas, kad vis atkragdavo 
ant krūtinės, išblyškusį veidą darydamas groteskišką ir apgailėtiną. 
Auksinė Naktis nuplėšė skiautę lovos užuolaidos ir aprišo Melani 
galvą. Tada jam šovė mintis ją visą susupti į šias kartūnines užuo- 
laidas, išmargintas didelėmis raudonomis, rožinėmis ir oranžinėmis 
gėlėmis. Tai ji pernai nupirko šį audeklą, bet užuot pasisiuvusi 
suknelę ir prijuostes sau bei dukterims, nusprendė suraukti iš 
jo lovos užuolaidas. Vos prašvitus gražioms dienoms, ji nuėmė 


sunkias vilnones užuolaidas, šildžiusias guolį žiemą, ir jų vietoje 
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pakabino naujas, gėlėtas. Iš tiesų jos buvo niekam nereikalingos, 
bet jose žaidė šviesa. Melani mėgo žiūrėti, kaip ryto žara skverbiasi 
pro lengvą įvairiaspalvę medžiagą ir tekančios saulės spinduliai 
nutaško lovą ryškiomis dėmėmis. Ir jam pačiam patiko stebėti 
šiuos tviskančius aušros blyksnius, slydinėjančius nuoga Melani 


oda, mirguliuojančia nuostabiai švelniais rožiniais atšvaitais. 


Viktoras Flandrenas ėmėsi nurenginėti žmoną ir plauti jau 
sudžiūvusį kraują, aptraukusį odą juosva pluta. Jis dar kartą nuėjo 
į virtuvę atsinešti vandens. Vaikai sėdėjo prie stalo, sustingę nuo 
nebylaus laukimo, bet jis nekreipė į juos dėmesio. 

— Tėti, — staiga paklausė Matilda keistai prislopusiu balsu, — iš 
kur šitiek kraujo? 

Bet jis nieko neatsakė ir išskubėjo iš virtuvės, nešinas ąsočiais 
vandens. 

Baigęs Melani tualetą, Viktoras Flandrenas nutraukė lo- 
vos užuolaidas ir suvyniojo į jas žmonos kūną nuo kaklo ligi 
kulkšnių. Dabar, kai oda išbalo it kreida, aprišta galva ir į gėlėtą 
audeklą susuktu kūnu, Melani buvo nebepanaši į save. Jis žiūrėjo 
į ją neatpažįstamai pasikeitusią, stulbinamai baltą, nejudančią ir 
tokią mažytę. Iš tikro staiga kažkur dingo Melani tvirtumas ir 
apvalumas; sukritusi ir susitraukusi ji kiūtojo vidury lovos, kuri 
dabar jai buvo per didelė. Viktoras Flandrenas neišgirdo tylaus 
beldimo į duris ir kambarin įsmukusių vaikų žingsnių. Jie nedrąsiai 
prisiartino prie lovos ir nieko nesuprasdami stebėjo keistą sceną, 
atsivėrusią jiems prieš akis: paklodės, patalai ir kruvini motinos 
drabužiai kaip pakliuvo sumesti į kampą, o prie lovos stovi tėvas, 
atsukęs jiems nugarą. Jo pečiai atrodo nežmoniškai platūs. Ir dar 
ta mažytė pusnuogė moteris, juokingai suvystyta užuolaidomis ir 
paguldyta į sujauktą lovą. 

— Kur mama? — ūmai paklausė Matiurenas, nepažinęs, jog prie- 
šais juos gūžintis apgailėtinas manekenas ir yra jų motina. 

Auksinė Naktis krūptelėjo ir atsigręžė į vaikus. Nežinojo, ką 
jiems atsakyti. Margo priėjo prie pat lovos ir lyg sapnuodama 
sušuko: 
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— Oi, ji kaip lėlė! Mama virto lėle!.. Kokia ji graži!.. 

— Mama mirė, — šiurkščiai pertraukė ją Matilda. 

— Ji graži, — pakartojo Margo, visai nepaisydama kitų. 

— Mama mirė? — paklausė Ogiustenas abejodamas, ar gerai 
suprato sesers žodžius. 

— Graži... graži... graži... — nenutildama šnibždėjo Margo, pa- 
silenkusi prie motinos. 

— Ji mirė, — vėl atkirto Matilda. 

Auksinė Naktis žiūrėjo į vaikus, ir jų veidai tavaravo jam prieš 
akis it liepsnų apsiausti. Staiga jis pratrūko raudoti ir sukniubo 
prie lovos. Tėvo ašaros ir sielvartas išgąsdino berniukus labiau 
nei motinos mirtis. Ogiustenas prisiglaudė prie sienos ir ėmė 
mechaniškai, skubiai, abėcėlės tvarka berti departamentų ir jų 
sostinių pavadinimus: 

— Aljė — prefektūra Mulenas, Enas — prefektūra Būr an Bresas, 
Esnas — prefektūra Laonas... 

Matilda žengė prie tėvo ir, jėga pakėlusi jam galvą, tarė: 

— Tėti, neverk. Aš čia. Aš niekada tavęs nepaliksiu. Tikrai nie- 
kada. Ir niekada nemirsiu. 

Auksinė Naktis apkabino dukterį ir priglaudė prie savęs. Jis 
nesuprato jos žodžių, bet ji pati puikiai žinojo, ką kalba. Tai 
buvo pažadas, ir ji prisiekė žūtbūt jį ištesėti. Matilda iš tiesų 
visą gyvenimą laikėsi pažado, kurį tik viena girdėjo ir kuriuo įsi- 
pareigojo amžinai būti šalia tėvo. Ši priesaika vėliau pasmerkė ją 
žiauriai vienatvei ir atžarumui, nes, davusi įžadą prižiūrėti tėvą 
ir būti jam ištikima, ji persiėmė laukiniu pavydu, tartum iš mo- 
tinos būtų paveldėjusi tik besaikę, savininkišką meilę Viktorui 
Flandrenui. 

— Graži, graži... — vis tebešnibždėjo Margo, PS ledinius 
„Melani skruostus. 

— Soma — prefektūra Amjenas, Tarnas — prefektūra Albi, — at- 
bukęs toliau bėrė Ogiustenas, kaip į kampą pastatytas mokinys, 
kuriam už bausmę liepta šimtą kartų pakartoti pamoką. 

Auksinė Naktis staiga atstūmė Matildą ir atsistojo, lyg nieko 
nebūtų atsitikę. Atrodė, jog su ašaromis išliejo viską — baimę, 
gėdą, liūdesį. Jis neatsigręždamas išėjo iš kambario, nulipo laip- 
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tais ir žengė per slenkstį. Esko buvo nurimęs; stovėdamas vidury 
kiemo, žirgas lingavo sunkia galva, lyg norėdamas atsukti ją į 
saulę, kuri buvo jau aukštai pakilusi ir apšvietė mažais apvaliais 
debesėliais nubarstytą dangų. Auksinė Naktis pasuko į klojimą, 
pasiėmė iš ten didelį kirvį malkoms skaldyti ir per kiemą nuėjo 
tiesiai prie arklio. 

Pamatęs šeimininką, Esko sužvingo, atsigręžė į jį ir ėmė kin- 
kuoti galvą, lyg ruošdamasis pasitrinti jam į petį. Tačiau Auksinė 
Naktis išsilenkė arklio glamonių, atsistojo jam iš šono, tvirtai 
sugniaužė rankose kirvio kotą, atsivėdėjęs aukštai jį iškėlė ir iš 
visų jėgų kirto gyvuliui per kaklą. Esko kūnu perbėgo keistas 
drebulys, ir jis neteko pusiausvyros tartum paslydęs ant ledo. 
Žirgas sužvengė, bet jo balsas veikiau panėšėjo į duslų, kaip iš po 
žemių sklindantį bliovimą. Auksinė Naktis vėl iškėlė kirvį ir dar 
kartą smogė. Arklys šaižiai suspigo ir nutilo. Jo kojos ėmė linkti. 
Auksinė Naktis kirto trečią kartą, taikydamasis į didžiulę žaizdą, 
jau žiojinčią kakle. Šįsyk Esko pargriuvo. Kraujas pulsuojančiu 
fontanu tryško ant žemės, kur jau telkšojo gliti ruda bala. Auksinė 
Naktis su įniršiu tol daužė persivertusį arklį, kol visiškai nukirto 
galvą. Begalvis kūnas dar kurį laiką judėjo, mėšlungiškai mataravo 
kojomis. Iš siaubo išsprogusios akys žiūrėjo į šeimininką nieko 
nesusigaudančiu žvilgsniu. 

Kaip kitados kaimiečiai kabindavo užmuštų vilkų maitas ant 
medžių šakų prie kaimo, norėdami perspėti ir nuvyti tolyn nuo 
ūkių jų gentainius, taip ir Auksinė Naktis pakabino arklio galvą 
prie vartų stulpo. Bet šis iššūkis buvo mestas ne kokiam nors gy- 
vuliui ir net ne žmonėms, o Tam, su kurio pagalba mirtis visada 
pasirodydavo ne laiku ir ne vietoje, paprasčiausiu spyriu sugriau- 
dama lėtai, sunkiai suręstą žmonių laimės statinį. 

Dar daug dienų prie Auksinės Nakties Vilko Nasrų ūkio vartų 


puotavo vanagai, pesliai ir lingės. 


Melani iškeliavo iš Aukštutinio Ūkio mokinių keliu, tad jai 
nereikėjo prasilenkti su Esko galva, atiduota paukščiams plėš- 
rūnams; arklio kaukolė dar ilgai puošė Penielių ūkį. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 79 


Viktoras Flandrenas nesutiko žmonos palaikų vežti į kapines 
jaučiais pakinkytu vežimaičiu. Jis užkėlė karstą ant paprastų 
karučių ir, lydimas vaikų bei Žano Fransua Geležinio Strypo, per 
savo laukus nutiestu keliu pats nustūmė jį į Monlerua bažnyčią, 
apsuptą kapinių, kur jau ilsėjosi tėtušis Valkūras ir visi Melani 
proseniai. 

Grįžusi po laidotuvių, Matilda užsikrovė motinos pareigas ir 
pradėjo rūpintis namais ir namiškiais. Niekas, net Auksinė Naktis, 
nepasipriešino šios septynmetės mergaitės autoritetui, nes ji nuo 
pat pradžių tvarkė šeimos gyvenimą griežtai ir sumaniai. Ogius- 
tenas, prieš metus metęs mokyklą, vėl ėmė ją lankyti, kad galėtų 
vedžioti Margo, kuri ir toliau mokėsi, kaip pageidavo Matilda, 
svajojanti, jog sesuo vėliau taps mokytoja. Beje, Margo jau dabar 
turėjo vaidinti šį vaidmenį ir, grįžusi iš mokyklos, kas vakarą pa- 
sakoti Matildai ir Matiurenui ką išmokusi klasėje. Taip pasikeitė 
vaikų tarpusavio santykiai, netekus suaugusiųjų draugijos. 

Iš tiesų po Melani mirties Auksinė Naktis gedėdamas užsisklen- 
dė savyje, nustojo kalbėti su artimaisiais, dar ilgiau užsibūdavo 
laukuose prie darbų. Rodės, drauge su Melani po žemėm atgulė jos 
sūnų ir dukterų vaikystė. Be to, vaikų akyse ir širdyse atsispindėjo 
kažkas panašaus, kaip ir Esko žvilgsnyje, kupiname siaubo ir nuo- 
stabos matant nertėjantį Viktorą Flandreną. Net jiems nuo šiol 
jis buvo Auksinė Naktis Vilko Nasrai, žmogus, apdovanotas reta, 
baisia jėga, visur valkiojantis pernelyg blankų šešėlį ir ant kaklo 
nešiojantis septynių tėvo ašarų vėrinį bei Melani nagų žymes, 
kurios pasiliko ant kūno lyg antras vėrinys. 

O Žanas Fransua Geležinis Strypas, nepaguodžiamai liūdintis 
dėl šeimininkės mirties, visąlaik šliejosi prie vaikų, negudriai ieš- 
kodamas lašelio švelnumo, kurio jo širdis, vienintelė iš visų tokia 


naivi ir pažeidžiama, buvo ištroškusi ligi ašarų. 


TREČIA NAKTIS 


ROŽIŲ NAKTIS 


„Ia štai, aš ir esu Vaikas... — rašė ji. — Bet mažo vaiko širdis 
geidžia ne turtų ir Garbės, net jei tai Dangiškoji Garbė... Ji trokšta 
Meilės... 

Bet kaipgi jis pareikš savo Meilę, juk Meilė įrodoma darbais? 
Ogi štai kaip: mažas vaikas barstys gėles. 

„Neturiu kito būdo įrodyti tau savo meilę, galiu tik barstyti 
gėles, kitaip tariant, nepraleisti nė vienos progos paaukoti mažytę 
auką, mesti žvilgsnį, tarti žodį, net menkiausius darbus daryti su 
meile... Noriu kentėti iš meilės ir net džiaugtis iš meilės, nes taip 
barstysiu gėles prieš tavo sostą, nė vienos nepraleisiu nenuskabiusi 
žiedlapių tau... Be to, barstydama gėlės aš dainuosiu... dainuosiu 
net tada, kai gėles turėsiu skinti tarp dyglių, ir mano dainos 
skambės juo melodingiau, juo ilgesni ir aštresni bus dygliai...“* 


Bet ji gavo užversti mažą juodą sąsiuvinuką, kuriame skabė 
meilės žiedlapius, — tokie ilgi ir aštrūs pasidarė dygliai. Ir jai 
prasidėjo agonija. Jai, vaikui su rožėmis. „Motinėle, ar tai agoni- 
ja? — paklausė ji. — Kaip čia man numirus? Niekada nemokėsiu 
numirti!..“ O paskui sušuko: „Bet tai gryniausia agonija, joje nėra 
nė lašelio paguodos...“ Ir vis dėlto ji numirė nė kiek neatgailau- 
dama, kad visa siela atsidavė meilei. 


O gėlės augo visame pasaulyje, net Juodžemyje, tame kukliame, 
Dievo ir žmonių užmirštame kampelyje. Kai kurios buvo laukinės — 


* Šventoji Teresė Lizietė, Sąsiuviniai. 
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miškuose ir progumėlėse, pievose, laukuose ir durpynuose, upelių, 
pelkių pakraščiuose ir net griuvėsiuose. Buvo ir kitokių, auginamų 
soduose ir oranžerijose, statomose dėl grožio. Bet grožis dygliuo- 
tas, nenuspėjamas ir piktas, tokia gali būti ir meilė. 

Viktoras Flandrenas, pramintas Auksine Naktimi Vilko Nasrais, 
ir apie grožį, ir apie meilę saugojo kartėliu persunktus prisimini- 
mus, draskančius jam širdį, nes jie amžinai būdavo atmiešti aitriu 
kraujo prieskoniu. 

Bet grožis, kaip ir meilė, visada nori sugrįžti ir pasiekti viršūnę. 
Ir grožis, ir meilė iš vaikystės atsinešė džiugų, nerūpestingą 
žavesį, žaidimo pomėgį, viliojimo meną ir gebėjimą dėl nieko 
nesigraužti. 

Aukštutiniame Ūkyje gėlės augo net neprižiūrimos; jos žydėjo 
ant lovos užuolaidų ir vaikų atmintyje. Ir visos prašyte prašė nuska- 
byti jų žiedlapius. Tačiau Penieliai tuo metu dar nežinojo giesmės, 
kurią giedojo aistros deginama mergaitė su rožėmis. Grožis ir 
meilė taip kaitriai liepsnojo jų rankose, kad troškimą jie suprato 
kaip veržlų polėkį, siautėjančią ugnį ir paskutinį riksmą. 


Bet net paprasčiausi žodžiai, užrašyti į sąsiuvinį, turi ilgai bręsti 
tyloje ir glūdėti užmarštyje, kad jų balso žiedlapiai galėtų būti 
nuskabyti. Ir tokią giesmę galbūt girdi tik tie, kurie stebėdamiesi 
taip pat ištveria agoniją, neturinčią nė lašelio paguodos. 


Matilda karaliavo mažiau nei penkerius metus. Paskui atėjo kita 
moteris ir atėmė iš jos valdžią. Nors iš tiesų taip tik atrodė, nes 
ši permaina trumpai tesudrumstė nusistovėjusią tvarką. Matilda 
buvo išdidi ir tvirtos valios, o pamotę kankino nerimastinga gy- 
venimo baimė. 

Ta moteris atėjo dėl Margo. Jai sukako vienuolika metų, ir ji 
toliau lankė mokyklą, bet jau kuris laikas vaikščiojo ten viena, 
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mat Ogiustenas galutinai apsisprendė padėti tėvui ir broliui dirbti 
lauko bei ūkio darbus. Mergaitė dažnai užmiršdavo kur einanti 
ir nuklysdavo kitur. Dažniausiai patraukdavo prie Monlerua 
bažnyčios. Tai buvo labai sena bažnyčia, skirta šventajam Petrui 
ir pavadinta jo vardu, kuris kartą per metus būdavo šlovinamas 
garsiu įskilusio varpo skambėjimu. Bet Margo neidavo vidun, 
ji pasilikdavo lauke, bažnyčią supančiose kapinėse, valandėlę 
pasivaikščiodavo, o tada eidavo prie Valkūrų kapų. Tenai iš krepšio 
dugno ištraukdavo ryšulėlį, į kurį būdavo įvyniota pačios pasidaryta 
lėlė. Ta lėlė buvo negrabiai pasiūta iš drobės, prikimšta šiaudų ir 
turėjo juodos vilnos plaukus. Pasiguldžiusi ant kelių, Margo su- 
vystydavo ją skiaute kartūno, išmarginto raudonomis, rožinėmis 
ir oranžinėmis gėlėmis. Paskui imdavo švelniai ja rūpintis: šu- 
kuodavo plaukus, sūpuodavo, sekdavo pasakas, bet pirmiausia 
pamaitindavo. Nesvarbu, kokiu maistu, — žemėmis, samanomis 
ar žolių stiebeliais, — svarbu, kad būtų pavalgiusi. Bet vieną dieną 
mergaitei viso to pasirodė per maža, ji išsigando, jog motinai šalta 
drėgnoje žemėje. Ir ėmė dangstyti kapą viskuo, kas pakliuvo po 
ranka, surinko net kryžius ir gėles nuo kitų paminklinių akmenų. 
Tačiau išvydusi tuos pusnuogius Kristus, plakamus vėjo ir lietaus, 
Margo dar skausmingiau pajuto šaltį ir nusprendė juos taip pat 
užkasti į žemę. Bet ir šitai nenumaldė jos nerimo; šaltis įsismelkė 
į ją ir sustingdė širdį. Tada jai šovė į galvą kita mintis. Nuėjusi 
į bažnyčią, Margo įslinko į presbiteriją, užlipo ant altoriaus ir, 
pasisiekusi priešais tabernakulį stovintį kryžių, nuplėšė nuo jo 
paauksuoto medžio Kristų. Jo vietoje pakabino savo lėlę gėlėta 
suknele ir krucifiksą. pastatė atgal. Paskui surinko visas lempeles, 
blausia rauzgana šviesa spingsančias prie šventųjų statulų kojų, ir 
išdėliojo aplink kryžių. Ant altoriaus atsirado kažkas panašaus į 
lysvę rožių, išsiskleidusių ugniniais rutuliais. Nuo to prislopinto, 
mirguliuojančio raudonumo nukryžiuota lėlė metė ant siuvinėtų 
tabernakulio užuolaidėlių virpantį šešėlį. Žaidžiant šviesos ir še- 
šėlių atšvaitams, nudažytiems raudona, rožine ir oranžine spalva, 
persimainiusi lėlė pakerėjo Margo: pagaliau ji išvydo taip ilgai 


ieškotą mirusios motinos paveikslą. Paveikslą, kuris sutaurino 
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mirtį ir išsklaidė jos baimę. Pasistiebusi ant pirštų galų; alkūnėmis 
atsirėmusi į altorių, mergaitė gėrėjosi savo lėle, švituliuojančia ant 


kryžiaus it kokia šokėja. 


Iš saldaus sąstingio Margo pažadino duslus sausas kosulys, iš 
kurio ji pažino tėvą Davranšą. 

Monlerua klebono namas stovėjo prie kapinių tvoros; šis li- 
gos pirma laiko pasendintas žmogus metams bėgant vis labiau 
grimzdo į niūrų nebylumą, iš kurio išbrisdavo tik pamokslauda- 
mas, melsdamasis ir kosėdamas. Jo kosulys visada pratrūkdavo 
greitų kimių garsų papliūpomis, smarkiai purtančiomis pečius ir 
nutraukiančiomis net menkiausią darbelį, kurį kunigas būdavo 
pradėjęs. Todėl galop jis beveik visai nustojo kalbėti, nes negalėjo 
užbaigti sakinio, ištiktas kosulio priepuolio, kuriam praėjus dažnai 
būdavo pametęs minčių giją. Tas nuolatinis užmaršumas, sukeltas 
nepagydomos ligos, kartais įvarydavo kunigui baisų įsiūtį, ir neretai 
jo padriki pamokslai pasibaigdavo trypimu ir prakeiksmais, svai- 
domais iš sakyklos. Ypač nekantrus ir piktas jis būdavo su vaikais, 
tad jie praminė kunigą Tėvu Būgnu ir nepraleisdavo progos iš jo 
pasityčioti. Taigi Margo klaikiai išsigando, išgirdusi jį ateinant, ir 
mikliai smuko į klausyklą prie šoninės koplytėlės. 

Tėvas Davranšas, atsitrenkęs į suolą, ėmė kosėti dar smarkiau, 
ir jo nuotaika dar labiau subjuro. Tvankioje klausyklos prietemoje 
susigūžusios mergaitės širdis daužėsi kaip pašėlusi, ir ji bijojo, kad 
Tėvas Būgnas jos neišgirstų. Bet visas kunigo dėmesys buvo su- 
telktas į altorių, kur ant išniekinto kryžiaus kabojo baisi skudurinė 
lėlė: Margo nesuprato, ką jis ten šūkauja bėgdamas prie altoriaus, 
jai pasirodė, kad jis tik riaumoja. Žinoma, tą riaumojimą netrukus 
užgožė kosulys, purtantis kunigą Žiauriau nei visada. 

Priepuolis vis nesiliovė ir truko taip ilgai, kad vargšo žmogelio 
kūną ėmė tampyti konvulsijos ir jis kaip vilkelis sukosi ant altoriaus 
laiptukų, iš pykčio ir apmaudo trypdamas kojomis. 

Margo, kiūtanti savo kamputyje, užsikimšo ausis, kad negirdėtų, 
kaip putoja ir trepsi Tėvas Būgnas. Ji karštligiškai meldėsi Mer- 


gelei Marijai, šventiesiems ir visiems kapinėse gulintiems mi- 
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rusiesiems, prašydama ateiti į pagalbą, išlaisvinti ją iš spąstų ir 
nuvyti tą nepakeliamą baimę. Nežinia, kuris jų išklausė mergaitės 
maldavimą, bet, atitraukusi rankas nuo ausų, ji nieko nebeišgirdo, 
tarytum Tėvas Būgnas pats būtų įkliuvęs į spąstus. Margo ilgokai 
luktelėjo ir tik tada išdrįso pažvelgti laukan, atsargiai pakėlusi 
sunkių violetinių klausyklos užuolaidų kraštelį. Ji išvydo tik kunigo 
pėdas ir dalį kojų. Apautos storais, purvu aptekusiais kamašais, 
jos kėpsojo užsivertusios į viršų ant aukščiausio altoriaus laiptelio. 
Užsiplėšusi sutana iki blauzdų atidengė kojas, aptemptas pilkomis 
vilnonėmis kojinėmis. Visą likusį kūną užstojo kolona. Margo 
baikščiai išslinko iš klausyklos ir ant pirštų galų nutykino palei 
kolonas. Priėjusi prie altoriaus, neramaus smalsumo genama, ji 
dirstelėjo į Tėvą Būgną. Kunigas visu ilgiu tysojo ant laiptų galva 
žemyn, į priekį ištiestomis rankomis, lyg būtų norėjęs nerti į van- 
denį ir pakeliui prisitrėškęs. Kosulio priepuolis taip jį supurtė, kad 
jis prarado pusiausvyrą, trepsėdamas paslydo ant laiptų ir kakta 
atsidaužė į žemę. Smūgis vienu matu padarė galą Tėvo Būgno 
kosuliui, pykčiui ir gyvybei. 

Sulaikiusi kvapą, Margo prisėlino artyn. Ji išvydo kunigui iš 
burnos tekančią ploną srovelę kraujo ir ant plokščių plintantį 
tirštą, raudoną, blizgantį klaną. Pakėlusi akis į Įėlę, kėpsančią 
ant kryžiaus, ji pamanė, jog ta raudona dėmė — tik dar vienas 
atspindys, krintantis nuo aplink sustatytų lempelių. Margo vėl 
užlipo ant altoriaus, pasiėmė savo lėlę, užpūtė visas lempeles, 
ir tos parūko riebiais, aitriais dūmais. Tada pamėgino grąžinti į 
vietą Kristų, bet jai nepavyko, todėl tik kreivai atrėmė statulėlę į 
kryžių, pasikišo lėlę po suknele ir nulipo laiptais. 

Tačiau Margo pabijojo išeiti iš bažnyčios: jai vaidenosi, kad 
šventoriuje ją užpuls kitas Tėvas Būgnas arba daugybė Tėvų 
Būgnų, kurie ją plūs ir, kosėdami krauju, spjaudys į veidą. Todėl 
ji atsisėdo pirmame suole ir ėmė laukti. Kadangi laukti nebuvo 
ko, mergaitė palengva nugrimzdo į snaudulį. Šįsyk ją pažadino ne 
kosulys, o keisti gailūs šūkčiojimai, netrukus virtę rauda. Margo 


atmerkė, iš nuostabos išplėtė mieguistas akis: atsitūpusi prie Tėvo 
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Būgno, verkė jauna moteris. Tamsioje presbiterijoje mergaitė 
gerai jos neįžiūrėjo. 

— Mama? — pašokusi paklausė ji. 

Moteris pakėlė galvą ir pažvelgė dar labiau nustebusiomis ir 
užputusiomis akimis. Tai buvo Blanša, tėvo Davranšo dukterėčia. 
Jis ją pasiėmė mirus seseriai, ir klebonijoje mergina tarnavo 
šeimininke. Blanša atėjo iš sodo prisiskynusi žalumynų, bijūnų 
ir rožių altoriui papuošti. Bet dėdės kūnas negailestingai pastojo 
jai kelią prie vazų, sustatytų ant viršutinio laiptelio, ir ji išmetė 
gėles ant žemės. 

Blanšai buvo jau per dvidešimt metų, bet ji niekur nevaikščiojo 
ir nedalyvavo kaimo gyvenime. Kaip kokia atsiskyrėlė visą laiką 
leido bažnyčioje ir klebonijoje, triūsinėdamasi po namus, sodą 
ir prižiūrėdama bažnyčią. Jai patiko lindėti už tų sienų, kurios 
ją saugojo nuo visko ir nuo visų. Pasaulis ją gąsdino, nes niekad 
nekėlė ten kojos ir todėl visiškai jo nepažinojo. Bet kaip ji galėjo 
drįsti tam pasauliui prisistatyti, jei atėjo į jį neteisėtai, kaip vagilė? 
Tėvo Davranšo sesuo davė jai gyvybę, bet nepasirūpino duoti 
tėvo, tad mergaitė gimė paženklinta nevisavertiškumo ir kaltės 
žyme. Kunigo nuomone, neatleistina motinos nuodėmė likimo 
valia krito ant dukters, todėl ji ant veido, matomiausioje vietoje, 
nešiojo prigimtinės gėdos ženklą. Nedovanotinas motinos geis- 
mas paliko atspaudą dukters odoje, ir visą kairiąją jos veido pusę 
dengė milžiniškas tamsaus vyno spalvos apgamas. Seseriai mirus, 
tėvas Davranšas vis dėlto sutiko pasiimti tą prakeiktą mergiščią, 
kuri tada buvo jau paauglė. Apgyvendinęs dukterėčią savo namuo- 
se, dėdė nuolat kalė vargšei merginai į galvą apie jos nelaimę ir 
nešlovę, kurią vis primindavo. „Ši dėmė, — mėgo kartoti kunigas, 
piktai, su pasibjaurėjimu pirštu baksnodamas į apgamą, — tai tavo 
motinos nuodėmės įrodymas. Štai prie ko priveda ydos, gašlumas 
ir geidulingumas! Buvai pradėta purve ir pati esi suteršta amžiams. 
Žinoma, neteisinga, kad turi išpirkti motinos kaltes, bet dar ne- 
teisingiau, kad gimei, todėl teisybė ne tavo pusėje!“ Blanša nesu- 
prato dėdės išvedžiojimų, net nesusigaudė, ką iš tiesų reiškia tokie 
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žodžiai, kaip gašlumas, geidulingumas arba išpirkimas, nesuvokė 
jo minties, bet jai buvo aišku viena: ji nereikalinga šiame pasaulyje 
ir kalta dėl visų jo negandų. 

Štai kodėl, išvydusi dėdę, be gyvybės ženklų dryksantį skersai 
altoriaus laiptų, jo mirtį ji palaikė dar vienu savo neteisėto buvimo 
šiame pasaulyje padariniu ir ėmė raudoti, prislėgta nusikaltimo, 
kurį padarė net nežinodama. 

Margo truputį išsigandusi žiūrėjo į dėmę ant kairiojo merginos 
skruosto, nes jos apgamas buvo tokio pat dydžio ir tokios pat 
spalvos, kaip kraujo klanas, ištekėjęs Tėvui Būgnui iš burnos. 
Akimirką jai net pasidingojo, kad ši kraujo dėmė užkrečiama 
ir galbūt jau paženklino ir ją, todėl skubiai pasičiupinėjo veidą 
tikrindama, ar jis tebėra sveikas. 

— Bet kodėl? — paklausė Blanša mergaitės. 

— Kas kodėl? — nesuprato Margo. 

— Kodėl jis mirė? — nesiliovė ašarojusi mergina, beviltiškai 
stengdamasi suprasti, kas atsitiko. 

— Nežinau, — atsakė Margo, — jis tikriausiai parkrito. 

Paskui netvirtu balsu pridūrė: 

— Noriu namo. Aš bijau. 

Blanša taip pat bijojo, bet ji nebeturėjo namų. Nebeturėjo nie- 
ko. Ji pažvelgė į mergaitę ir pajuto, kad jas sieja bendra baimė. 

— Taip, taip, — stodamasi skubiai pasakė ji. — Eisime pas 
tave. 

Blanša žengė prie Margo ir nevykusiai pamėgino nusišypsoti. 

— Ar tu mane palydėsi? — paklausė mergaitė, imdama ją už 
rankos. 

Juodvi išėjo iš bažnyčios, prisiglaudusios viena prie kitos, neat- 
sigręždamos, tada smuko į pagrindinę alėją ir nubėgo palei suolus 
kaip dvi vagilės, persekiojamos šunų. 

Blanša nieko neklausinėjo ir leidosi vedama mergaitės, tebe- 
laikančios ją už rankos. Jos visą kelią tylėjo ir pluošė skubiais žings- 
niais, nepasukdamos galvos, drebėdamos nuo minties, kad Tėvas 
Būgnas galbūt vejasi jas norėdamas nubausti. Netoli Aukštutinio 
Ūkio juodvi sutiko Auksinę Naktį Vilko Nasrus, grįžtantį iš laukų. 
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Jis nustebo, per patį vidurdienį pamatęs dukterį, dabar turinčią 
būti mokykloje, ir svarstė, kas ta moteris, kuri ją atlydėjo. Jį 
išvydusios abi bėglės sustingo. 

— Margo, — paklausė jis, — ką čia veiki tokiu metu? 

— Kunigas mirė! — užuot atsakiusi sušuko mergaitė. 

— Na ir kas? — tarė tėvas nesuprasdamas, kodėl kunigo mirtis 
turėtų rūpėti jo dukteriai. 

— Jis tikrai mirė, — sušnibždėjo Blanša. 

Tada Viktoras Flandrenas pamatė jai ant skruosto didžiulę tam- 
saus vyno spalvos dėmę, lyg ji būtų gavusi žiaurų saulės smūgį. 

— Na ir kas? — pakartojo, šįsyk kreipdamasis į jauną moterį. 

— Jis mano dėdė, — paaiškino ji. | 

Bet baimė vėl užgniaužė Blanšai gerklę ir ji stovėjo vidury kelio 
panarinusi galvą. Moters apsigimimas ir neviltis sujaudino Viktorą 
Flandreną ir sutramdė įprastinį jo pyktį. 

— Eime, — tarė jis, kviesdamas dukterį ir nepažįstamąją į na- 


mus. 


2 


Blanša Davranš taip ir neišėjo iš Aukštutinio Ūkio. Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai tiesiog pakvietė ją į virtuvę pailsėti po ilgos 
kelionės, paskui pasiūlė pasilikti ir galiausiai paprašė jos rankos. 
Beje, įvykiai klostėsi labai greitai, baisiai apstulbindami visus, 
pradedant labiausiai suinterėsuotais asmenimis, kurie nesiliovė 
stebėjęsi tokiu nelauktu posūkiu. Penielių vaikai, išskyrus Matildą, 
į keistas ir staigias antrąsias tėvo vedybas žiūrėjo gana ramiai. 
Abiem sūnums jos buvo nė motais, nes patys jau sulaukė tokio 
amžiaus, kai visas dėmesys sutelkiamas į save, į savo kūną, staiga 
apsėstą naujų polėkių ir troškimų, — geidulingumo ir gašlumo, 
kaip būtų pasakęs Tėvas Būgnas. Margo su džiaugsmu sutiko žinią, 
kad Blanša apsigyvens pas juos, nes pasitikėjo jauna moterimi, 


kurios gležnumas ir baimė jai buvo taip gerai pažįstami. Juodvi 
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jautė viena kitai nepaaiškinamą simpatiją, kuri iš pirmo žvilgsnio 
sujungia ligonius, luošius ir svetimšalius. 

Užtat Matilda reagavo šaltai ir atvirai rodė priešiškumą. Ji 
negalėjo susitaikyti, kad kita moteris užims motinos vietą, ir vien 
to užteko sukelti jos pykčiui ir pagiežai. Kaip tėvas drįso vesti antrą 
kartą, juk tai silpnumas ir išdavystė, o išdavęs motiną, sykiu išdavė 
ir ją, pasišovusią saugoti velionės atminimą! Ji jautėsi įžeista, net 
pažeminta, nors iš tiesų tai tebuvo pragaištingas, liguistas pavydas, 
kuris grauš jos širdį visą gyvenimą. Nuo tos dienos, kreipdamasi 
į tėvą, ji sakydavo tik „jūs“. 

Be to, Matilda niekaip nesuprato netikusio tėvo pasirinkimo, 
jai atrodė, kad baisi yda, bjaurojanti Blanšos veidą, jau savaime 
turėjo atgrasyti ne tik nuo vedybų, bet ir nuo meilės apskritai. Ši 
milžiniška violetinė dėmė — ne kas kita, o žiaurus likimo antau- 
sis moteriai, atstumtai gyvenimo, manė Matilda, ir pateisino šį 
atstūmimą. Tiesa, Blanša ir pati laikėsi tokios nuomonės, tačiau 
pirmą kartą išdrįso peržengti per savo gėdą, iš Viktoro Flandreno 
rodomo dėmesio pasisėmusi pakankamai jėgų išrauti įsišaknijusią 
kaltę, kurią jai užkrovė neteisėtas gimimas, apgamas, dėdė ir jos 
pačios įprotis bei nuolankumas. 

O juk Viktorą Flandreną ir patraukė kaip tik šis apgamas, kuriuo 
taip bjaurėjosi Matilda ir dėl kurio tiek prisikentėjo Blanša. Jis ir 
pats akyje turėjo gana keistą dėmę ir dar keistesnį klaidžiojantį 
šešėlį, žadinantį žmonių smalsumą, dažniausiai neprielankų. To 
užteko, kad darki merginos žymė sukeltų jam švelnią užuojautą. 

Be to, Blanša buvo ganėtinai daili, jei nepatingėdavai patyrinėti 
likusios veido dalies. Garbanoti kaštoniniai plaukai priklausomai 
nuo šviesos mirguliavo šiaudų, medaus ir kviečių spalvos atšvaitais, 
o labai gražūs antakiai tobulu linkiu švelniai pabrėžė ovalinę akių 
formą. Jos akys buvo žalios, čia bronzinės, čia žalzganos, taip pat 
priklausomai nuo šviesos, bet dar labiau — nuo nuotaikos. Kai 
mergina būdavo užsigalvojusi ar pavargusi, akys pašviesėdavo, pasi- 
darydavo blyškiai žalios ar net išblukdavo kaip džiovintas liepžiedis, 
kai ją prislėgdavo kaltės ir gėdos jausmas. O Blanšai pralinksmėjus 


ir atgavus norą gyventi, akys patamsėdavo ir nušvisdavo rudais, 
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auksiniais bei mėlynais atspalviais. Viktoras Flandrenas netrukus 
išmoko skirti Blanšos nuotaikas vien iš akių spalvos, nes ji nie- 
kada nesiskųsdavo ir išvis retai praverdavo burną. Tačiau kartais 
ir jai atsirišdavo liežuvis: šnekumas ją pagaudavo staiga, be jokios 
aiškios priežasties, ir tada plūstelėdavo srautas žodžių, beriamų 
linksmu, vaikišku balseliu. Kai Blanša taip čiauškėdavo, mosta- 
guodama mažytėmis rankelėmis ir purtydama garbanotą galvą, 
susižavėjusiam Viktorui Flandrenui atrodydavo ypač geidžiama, 
o kadangi tokie šnekumo priepuoliai dažniausiai užeidavo vakare, 
atsigulus į lovą, Auksinė Naktis Vilko Nasrai niekada nepraleisdavo 
progos po keletą kartų įrodyti jai savo meilę, kol miegas galiausiai 


priveikdavo ir Blanšos ulbėjimą, ir jo geidulius. 


Visą nėštumo laiką Blanša jautėsi puikiai, tarytum pilve augantis 
vaisius pagaliau būtų pripildęs ją gyvybės ir užtikrinęs tvirtesnę 
vietą pasaulyje. Jos akių žaluma sušvito linksmomis kibirkštėlėmis 
ir nuolat blizgėjo gražiu bronziniu melsvai rudu atspalviu, o ji 
pati nepaliovė čiauškėjusi. Bet vos pagimdžiusią ją vėl apniko 
baimė ir abejonės. Blanšai ūmai pasirodė, kad, susilaukusi vaikų, 
ji pratęsė motinos nusikaltimą. Ir nusidėjo dar labiau, nes jos 
kaltė dviguba. 

Ji iš tiesų pagimdė dvi dukteris, mažytes kaip kačiukai ir susi- 
raukšlėjusias kaip kepti obuoliai. Mergytės greitai sustiprėjo ir 
išgražėjo, o kai atmerkė akeles, visi pamatė, koks stiprus Penie- 
lių paveldas: abiem kairėje akyje spindėjo auksinė dėmė. Tačiau 
paveldas taip pat buvo dvigubas, mat naujagimės iš motinos 
paveldėjo ne tik akių spalvą ir gražius garbanotus plaukus, bet ir 
violetinį apgamą ant kairiojo smilkinio. Teisybė,„-šis apgamas buvo 
daug mažesnis ir ne toks pastebimas kaip motinos, didumo sulig 
moneta ir rožės pavidalo. Iš tėvų gavusios dvigubą dovaną, mažylės 
gavo dar ir dvigubus vardus. Viena buvo pavadinta Roza Eloiza, 
kita — Violeta Onorina. Šiuos vardus vėliau joms teks pakeisti į 
kitus, paženklintus kur kas sunkesnio ir reiklesnio paveldo. 
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Tačiau Blanšą slėgė ne tik dvynukių gimimas. Ji nujautė kažką 
baisaus, beprotiško. Ir nepakilo iš gimdyvės patalo — taip baisiai 
ją kankino ir sekino tas šiurpus dalykas, kuris turėjo įvykti. 

Jai vaidenosi žemė, apsiausta ugnies ir užlieta kraujo, aplink 
save ji girdėjo šauksmus, riksmus, ir tokius garsius, kad tiesiog 
varė iš proto. Moteris pasakojo apie savo fantastiškus regėjimus: 
tūkstančiai žmonių, arklių ir keistų mašinų, panašių į raganosius, 
kuriuos rodė stebuklingasis žibintas, sproginėja ir gabalais krinta į 
purvą. Milžiniški geležiniai paukščiai sminga į žemę, spjaudydami 
ugnį ant miestų ir kelių. Siaubo ir ašarų išplautos Blanšos akys 
sulig kiekviena diena vis labiau bluko, kol galop visai prarado 
spalvą ir tapo perregimos. Ji sakė sau, kad jei turės pamatyti, 
išgirsti ir iškentėti visas tas negandas, žiaurumą ir mirtį, tai tik 
už bausmę. Už bausmę, jog išdrįso kabintis į gyvenimą, išdrįso 
suteršti pasaulį gimdymo nuodėme. Ir visas tas kraujas, plūstantis 
žmonėms iš šonų ir merkiantis žemę, kelius ir miestus, trykšta 
iš vieno šaltinio — tos tamsios prakeiktos staltiesės, užklojusios 
jai veidą. 

Blanša aklinai užsidarė savo kambaryje. Margo nešiojo jai val- 
gį, o Matilda rūpinosi mažylėmis. Bet greitai moteris nustojo 
valgiusi; maistas jai atsidavė puvėsiais ir krauju, o visoks gėrimas 
buvo persiėmęs aitriu prakaito ir ašarų kvapu. Ji taip sulyso, kad 
oda, aptraukusi išsikišusius it tašyti akmenys kaulus, pagelto lyg 
vaškinis popierius. Tas vaiskumas kaip gangrena plito po jos kūną, 
kol pamažu visai išstūmė jį iš regimojo pasaulio. Galų gale taip ir 
atsitiko — ji dingo. Liko tik didelė odos skiautė, visa sudžiūvusi, 
tarsi išausta iš stiklo siūlų. Guldoma į karstą, ji subyrėjo gražiai 
skimbčiodama, ir tas skimbčiojimas buvo panašus į kūdikio 
juoką. 

Margo įdėjo į karstą ligi tol slėptą lėlę, kad ji lydėtų Blanšą ir 
saugotų nuo per didelės vienatvės, į kurią buvo uždaryta. 


Šįsyk karutis, į kurį įsikinkė Auksinė Naktis Vilko Nasrai, ruoš- 
damasis vežti į kapines antrąją žmoną, buvo toks lengvas, jog jam 


atrodė, kad žingsniuoja tuščiomis rankomis. Jis-ir vėl patraukė 
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mokinių keliu, tuo pačiu, kuriuo prieš trejus metus buvo atėjusi 
Blanša. Ją lydėjo jo sūnūs, Margo ir Žanas Fransua Geležinis 
Strypas. Matilda liko namie pasakiusi, jog turi prižiūrėti Rozą 
Eloizą ir Violetą Onoriną, kurioms tebuvo keletas mėnesių. Tvirtai 
laikydama rankose miegančias mažyles, ji iš sodo žiūrėjo žemyn 
į liūdną procesiją, tolstančią keliu pro banguojančius sunokusius 
javus, kur nardė vagiliaujantys paukščiai, nors broliai lauke buvo 
pastatę dvi baisias ir juokingas kaliauses. Matilda nesielvartavo, 
bet nejautė ir jokio džiaugsmo; jos priešiškumas Blanšai seniai 
buvo virtęs abejingumu. O su mergytėmis, kurias teks prižiūrėti, 
ji mokės susitvarkyti. Jai pakanka jėgų. Matildai kartais net at- 
rodydavo, kad dalį tų jėgų ji atėmė iš artimųjų, ir dėl to truputį 


graužėsi. 


Tai, kas liko iš vargano Blanšos kūno, buvo palaidota Monlerua 
kapinėse, kape, kuriame ilsėjosi jos dėdė. Tėvas Būgnas buvo pri- 
verstas dar sykį priimti dukterėčią, per klaidą atsidūrusią gyvųjų 
pasaulyje, o dabar baimės nutremtą į mirusiųjų karalystę. Čia, 
tarp storų kapinių sienų, apaugusių gebenėmis ir vijokliais, toli 


nuo triukšmo ir žiaurumo, ji surado poilsį. 


Tądien apylinkėse ilgai gaudė varpai; iškilmingą jų aidą bažny- 
čios siuntė iš kaimo į kaimą. Tas aidas atplaukė iš toli, net iš 
Paryžiaus, kurio varpai suskambo pirmieji, per visas Prancūzijos 
varpines perduodami nesibaigiantį, didingą pavojaus signalą. 

Taip gedulingai varpai gaudė ne dėl Blanšos — net Juodžemio 
ir Monlerua gyventojai beveik nepastebėjo jos mirties, kaip 
nepastebėjo ir gyvenimo. Jie skelbė kitą mirtį, didingesnę ir 
fantastiškesnę. Aukštai iškėlusią galvą, orią ir dar nematomą 
mirtį, nespėjusią įgauti kūnų, veidų ir vardų. Jai pagerbti žmonės 
netraukė nei drobulių, nei įkapių, o languose kabino vėliavas. 
Jų spalvos buvo kaip gražių šventinių skarelių — mėlyna, balta, 
raudona. Bet tų didelių dryžuotų skarelių greit ėmė nebeužtekti 


nušluostyti visoms ašaroms ir pralietam kraujui. 
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Tik išėję iš kapinių, Penieliai išgirdo Šventojo Petro bažnyčios 
varpą, skelbiantį pavojų. Bet įskilęs varpas veltui plėšėsi — jis 
neįstengė perteikti padėties tragizmo ir skambėjo laibai, silpnai, 
tarsi gailiame jo balse būtų aidėjusi čia palaidotos Blanšos baimės 
ir skausmo dejonė. 

Žmonės sustojo savo namų tarpduryje, o tie, kurie dirbo lau- 
kuose, atsitiesė nuo žemės. Visi liovėsi triūsę, ėję ar kalbėję ir 
sukrėsti atsigręžė į bažnyčios varpinę. Seneliai pirmieji nusivožė 
kepures, o senutės pravirko pirmosios. Kai kurie vyrai šaukė, mo- 
javo kumščiais ir išdidžiai kėlė galvas, o kiti jas nuleido ir stovėjo 
tylūs, paniurę, tartum jaugę į žemę. Karas griausmingu balsu kvietė 
keršyti ar pelnyti šlovę, ir kiekvienas į tą kvietimą atsiliepė taip, 
kaip diktavo širdis. Bet prasidedančios puotos būgnai ir trimitai 
šias širdis netrukus sujungs į gana darnų unisoną ir beveik visas 


nugramzdins į tylą. 


Viktoras Flandrenas, jau beveik sulaukęs keturiasdešimties 
metų ir turintis šešis vaikus, nebuvo pašauktas. Šiaip ar taip, 
tėvo apdairumas padarė jį netinkamą tarnauti kariuomenėje. O 
štai sūnūs, kuriems greit sukaks septyniolika, buvo gražūs, tvirtai 
sudėti vaikinai mikliomis, stipriomis rankomis. Ir Auksinė Nak- 
tis Vilko Nasrai pirmą kartą pagalvojo apie tai, kas anksčiau jam 
būtų atrodę beprotiška: jis apgailestavo, kad sūnūs paveldėjo iš jo 
auksinę kibirkštėlę kairėje akyje, o ne rankos luošumą. Jis mielai 
būtų padovanojęs jiems bent jau šviesų šešėlį, kuriam Vitalija buvo 
pavedusi jį saugoti. Deja, nei tas luošumas, nei šešėlis nebuvo pa- 
veldimi ir jokiu būdu negalėjo nuo jo atsiskirti. Jie priklausė tik 
jo kūnui, tam kūnui, kurio bauginantis vienišumas ūmai prislėgė 
Viktorą Flandreną iki svaigulio, dar žiauriau ir skausmingiau nei 
po Melani ir Blanšos mirties. Tai nebebuvo vienišumas, kurį kūnas 
pajunta netekęs kito kūno švelnumo ir artumos, šis vienišumas 
grėsė jo siekiams ir jo palikuonims. Grėsė antrajam Viktoro Flan- 
dreno „aš“ — jo sūnums. Pirmą sykį jam į širdį vogčia įsismelkė 


gailestis, o gal net ir atleidimas tėvui. 
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Ir štai dabar, daugelį metų glūdėjęs užmarštyje, tėvas sugrįžo. 
Tremties laikas pasibaigė, ir visu ryškumu atgijo prisiminimai: 
staiga jie užplūdo daugybe tokių pat paveikslų kaip tie, kuriuos 
rodė stebuklingasis žibintas. Viktoras Flandrenas vėl išvydo tėvo. 
veidą, subjaurotą ulono kardo, ir žaizdą galvoje, pulsuojančią 
pašėlusiu ritmu. Galop jis net ėmė įsivaizduoti jauno raitelio 
veidą plonais, šviesiais, į viršų užriestais ūsais ir visišku abejingu- 
mu atstumiančią šypseną. Gal jis dar tebėra gyvas, gal pats turi 
sūnų, kurie savo ruožtu irgi susilaukė sūnų, ir visi jie apsiginkla- 
vę tokiais pat kardais, puikuojasi tokiais pat ūsais, šypsosi tokia 
pačia šypsena ir yra pasiruošę pakartoti senelio žygdarbį. Prieš 
jo sūnus. Prieš jį. 


J 


Ulonas tikriausiai turėjo daugybę sūnų ir dar daugiau vaikaičių, 
nes greitai ištisos jų ordos peržengė sieną ir užplūdo šalį, grasinda- 
mos šįsyk visą ją suspausti gniaužtuose ir paversti vienu milžinišku 
Sedanu. Ryškius protėvių kostiumus jie pakeitė pilkomis griežto 
kirpimo uniformomis ir žygiavo iškėlę galvas, prieš save varydami 
bandas išsigandusių žmonių, paskubomis bėgančių iš liepsnos 
apimtų miestų. 

Iš tiesų šiurpu buvo žiūrėti į tą pakriką masę, kur be jokios 
atodairos žmonės maišėsi su gyvuliais ir pačiame vidurvasaryje 
traukė per lygumas. Pabėgėlių srautas nepaliaujamai didėjo, nes 
savo kelyje skleidė tokius baisius pasakojimus, kad tie, kurie visa 
tai girdėjo, persigandę dėjosi prie jų. Pabėgėliai tvirtino, jog mirtis 
siautėja kiekviename mieste, kur tik pasirodo pilkieji raiteliai. 
Lježas, Namiūras, Levenas, Briuselis, Andenas jau nebesipuikuoja 
mūriniais pastatais, gatvėmis, aikštėmis, fontanais ir turgumis, 
liko tik kraujas ir pelenai. 

Juodžemio kaimas vėl buvo išplėštas iš užkampio užmaršties ir 
ištemptas į karo liepsnų apimtos Istorijos sceną. Iš Aukštutinio 
Ūkio naktį galėjai matyti raudonas gaisrų pašvaistės, horizon- 
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te nutvieskusias dangų kaip pernelyg anksti ir pernelyg greitai 
brėkštančios aušros žara. 

Laikas staiga pasileido šuoliuoti pašėlusiu greičiu, dienos ir 
naktys susimaišė, bet kuriuo metu triukšmingai mušdamos ne- 
realias, įnoringas valandas. Nors iš tiesų valanda visada būdavo 
ta pati — baisi paskutinė valanda, be paliovos siunčianti į mirtį 
šimtus kareivių, ką tik sulaukusių vyro amžiaus. 

Žinoma, prie to ritmo tada reikia priderinti viską, pradedant 
meile. Taip Matiurenas išmoko pergalės meno, kurį netrukus 
gaus demonstruoti šlovinguose mūšio laukuose, o kol kas griovė 
merginas daug kuklesniuose kviečių ar liucernos laukuose. Vis 
dėlto viena iš tų merginų, daili brunetė tamsiai mėlynomis aki- 
mis, sugebėjo sutramdyti jo nežabotus geidulius ir pririšti prie 
savęs. Tai buvo Ortansa Ruvjė iš Monlerua kaimo, ji turėjo še- 
šiolika metų ir stangrias, apvalias krūtis, delnuose paliekančias 
neišdildomą atspaudą. 

Atsisveikinęs su Ortansa, Matiurenas dar ilgai jausdavo del- 
nuose svaiginantį jos krūtų karštį ir sunkumą, o nuo bučinių 
degančioje burnoje — jos lūpų skonį. Buvo vakarų, kai vaikinas 
net nevalgydavo vakarienės, kad išsaugotų tą skonį visą naktį, ir 
užmigdavo, veidu įsikniaubęs į rankas, nuo naujų pageidų ir pa- 
sitenkinimo pilnatvės saldžiai maudžiančiu kūnu. : 

Ogiustenas iškart prisirišo prie tokios pat švelnios svajoklės 
merginos, kaip ir jis pats; ji buvo penkeriais metais už jį vyresnė 
ir gyveno Juodžemyje, vadinamajame Našlių Name. Šiame name, 
stovinčiame kaimo pakraštyje, gyveno penkios moterys, iš kurių 
karas, ligos ar nelaimingi atsitikimai buvo atėmę vyrus. Žiuljeta 
buvo šeštoji, bet dar netekėjusi. Vieniša ji liko ne todėl, kad jos 
niekas nebūtų norėjęs, o todėl, kad mirtis visada pakirsdavo šios 
šeimos vyrus ir žmonės galiausiai ėmė manyti, jog šias visada 
juodai apsirengusias moteris slegia piktas prakeiksmas. Senelis 
visai jaunas padėjo galvą Frešvilero mūšyje, tėvas dar jaunesnis 
nukrito nuo stogo, užlipęs numesti ąžuolo šakos, kurią buvo 
nulaužusi audra. Dėdė mirė senesnis, bet jis nukrito iš daug 


žemiau — griuvo visu ūgiu ištiktas apopleksijos. Brolis nuo nie- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 97 


ko nenukrito: gal iš baimės kada nors nukristi jis vieną gražią 
dieną be jokios aiškios priežasties ėmė ir pasikorė kloj ime. Vis 
dėlto vyresnioji Žiuljetos sesuo ryžosi ištekėti, bet ir ji netru- 
kus prisijungė prie našlių klano. Jos vyras žuvo medžioklėje. 
Taip Žiuljeta prarado norą tekėti, nespėjusi net pasvajoti apie 
vestuves, ir kaip jos brolis, pasikoręs, kad nenukristų, iš anks- 
to užsisklendė vienumoje, kad vėliau nereikėtų kęsti kitokios 
vienatvės, dar skausmingesnės dėl gedulo. Tačiau Ogiustenas 
grėsmingai apgulė šią tvirtovę ir laimės troškimas nuvijo pra- 
keiksmo baimę. 


Žofras pareiškė: „Pergalė dabar priklauso. nuo pėstininkų 


[6 


kojų!“ Bet pergalė vertė laukti su tokiu žudančiu koketiškumu, 
kad pėstininkai galiausiai tiesiog liko be kojų. Tada buvo nu- 
tarta pradėti šaukti į kariuomenę jaunesnius rekrūtus, ir septy- 
niolikmečiams teko pirma laiko prisijungti prie vyresnių fronto 
draugų. Bet Ogiustenas ir Matiurenas, kurie taip pat gavo šį 
ankstyvą šaukimą, negalėjo į jį atsiliepti: nespėję net pakariauti, 
jie tapo karo belaisviais. Ulono vaikaičiai, matyt, turėjo puikias 
kojas, nes įsiskverbė toli į prancūzų žemes, prasiveržę į jas ir 
nustūmę sienas, kurias dabar ženklino besiblaškantis, netilstan- 
tis ugnies viesulas. Jo liepsnos godžiai rijo miestus ir kaimus, 
miškus, laukus ir kelius. Žemė aplinkui dabar tebuvo milžiniška 
plynė, deginta per daug ilgai ir giliai, kad vėl galėtų auginti bent 
menkiausią daigelį. Karo plūgai varė plačias, it žaizdos žiojinčias 
vagas, į kurias krito ne sėklos, o kūnų liekanos. 

Juodžemis tapo nuo šalies atkirsta zona, išstumta už laiko ir 
pasaulio. ribų, kovojančios kariuomenės zona, bet Matiurenas ir 
Ogiustenas prie tų kovų net negalėjo prisidėti. Šią zoną okupavę 
priešai atsargumo dėlei pasirūpino toli į savo teritoriją išsiųsti 
šaukiamojo amžiaus vyrus, paimtus šiame ugnies rate. Taip Ma- 
tiurenas su Ogiustenu, jau pašaukti kariauti vienoje fronto pusėje, 
atsidūrė visai kitoje. Tada ūmai pasibaigė laimė mylėti visa širdimi, 
drąsiai išsiskleidusi griuvėsiuose, nerūpestingas brendimas, kau- 
piant jėgas ir tenkinant geidulius pelenuose. Karas staiga iškilo 
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prieš juos kaip kliūtis, metusi iššūkį jaunystės polėkiams, aistringai 
meilei, nuo amžių jų giminei priklausiusiai žemei. Jie jau buvo be 
vietos, o dabar grėsė dar baisesnė tremtis svetur. Brolius pagavo 
pyktis ir daugiau nebepaleido. Ir jie ryžosi atsiliepti į kvietimą, 
atskriejusį iš anapus fronto linijos. 

— Bet jūs negalėsite prasiveržti, — atkalbinėjo sūnus Viktoras 
Flandrenas, — kraštas okupuotas, aplink verda žiaurūs mūšiai, ir 
miškuose, ir laukuose kiekviename žingsnyje pilna kareivių. 

Bet jų neįtikino nei tėvo perspėjimai, nei Ortansos ir Žiuljetos 


maldavimai. 


— Ar tu man rašysi? — klausinėjo Matiureno Ortansa, nė už ką 
nenorėdama jo išleisti. 

Bet ji nemokėjo skaityti, o jis nemokėjo rašyti, be to, joks laiš- 
kas nebūtų pasiekęs užfrontės. 

— Nesvarbu, — spyrėsi Ortansa, — vis tiek rašyk. Ogiustenas 
parašys už: tave, tu jam padiktuosi, o Žiuljeta man perskaitys. Jei 
reikės, aš išmokysiu paukščius, žuvis, visus gyvus padarus, vėją ir 
lietų nešioti mudviejų laiškus. 

Mergina padovanojo jam ilgų plaukų sruogą. Žiuljeta Ogius- 
tenui nieko nepadovanojo bijodama, kad prakeiksmas, prislėgęs 
Našlių Namus, nepersiduotų į talismaną ir nepražudytų to, kuris 
jį nešios. 

“ 

Broliai išėjo merkiantis rudens dienai, paniro į mišką, kurio 
tolimas aikštelės tarpais sudrebindavo sprogimai ir nutvieksdavo 
raudona šviesa, Jie traukė palei upes, maišėsi į būrius paklaiku- 
sių žmonių, palikusių plėnimis virtusius kaimus, ir net į bandas 
galvijų, bėgančių iš nusiaubtų pievų. Juos slėpė tamsa ir tyla, o 
nakvoti dažnai tekdavo tarp lavonų, šen bei ten priklotų kelyje. 
Matiurenas su Ogiustenu kirto tėvo gimtinę, bet jos nepažino. 
Ir kaipgi galėjo pažinti, jei nuo pat pradžių visur matė vienodą 
kraštovaizdį: karas viską sulygino ir panaikino visus skirtumus. Juo 


toliau nuo namų jie keliavo, juo labiau širdys veržėsi atgal. 
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Per visą klajonių laiką broliai nesikalbėjo ir nė valandėlės 
nesiskyrė, nes abiem svarbiausia buvo šalimais girdėti ir jausti 
kito alsavimą. 

Vieną dieną jaunuoliai pasiekė žemės kraštą ir išvydo jūrą; jie, 
laukų ir miškų gyventojai, niekad nebuvo jos regėję. Broliai ilgai 
žiūrėjo į šią milžinišką plieno pilkumo masę, kuri dusliai, pra- 
tisai vaitojo, tarsi veltui kažko maldaudama. Matiurenui patiko 
jūra, maurojanti panašiai kaip jo jaučiai. Ogiustenui — ne, ji jam 
atsidavė mirties kvapu. 

Kai jis uždusęs pripuolė prie brolių, jie jo nepažino. Jis su- 
smuko Matiurenui po kojų ir persivertė ant šono. Jo letenos 
buvo kruvinos, juodas kailis parudavęs, aptekęs purvu, nusėtas 
daugybės žaizdų. Nejudančios akys blizgėjo dulsva šviesa, kaip 
akmenukai jūros dugne. Jam ant kaklo kabojo odinis kapšelis, kurį 
turbūt buvo pervėrusi kulka. Jis taip garsiai lekavo, kad užgožė 
net jūros ošimą. 

— Folkai! — pagaliau sušuko Matiurenas, čiupdamas šunį 
į glėbį. 

Jo šuo, jo jaučių sargas, surado šeimininką čia, kelio gale, 
žemės pakraštyje. Jis prispaudė gyvulį prie'savęs, glausdamas jo 
galvą sau prie kaklo. 

— Folkai... — kartojo jis, sūpuodamas išsekusį šunį. 

Ogiustenas taip pat priėjo artyn ir šypsodamasis glostė 
Folką. 

— Jam ant kaklo kažkas kabo, — tarė jis. 

Šuo tyliai inkštė. Ogiustenas nukabino kapšelį ir atidaręs 
ištraukė iš jo storą ritinį lapų, sulipusių nuo drėgmės. 

— Žiuljeta! — sušnibždėjo Ogiustenas, pirštu lygindamas po- 
pierių, išmargintą tiesiomis, tvarkingai išvedžiotomis eilutėmis. 

— Žiuljeta! — sušuko Matiurenas. — Vadinasi, parašė ir Ortansa! 
Skaityk, skaityk greičiau! 

Bet popierius buvo toks permirkęs ir susiglamžęs, kad negalėjai 
įžiūrėti raidžių. 

— Reikia išdžiovinti lapus. Tada galėsiu perskaityti, — tarė 
Ogiustenas, kišdamasis ritinį po drabužiais. 
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Šuo užmigo Matiurenui ant kelių, ir per tuščią paplūdimį vėl 
nuvilnijo jūros šniokštimas. Broliai taip pat užsnūdo suglaudę 
pečius, žiūrėdami į pilkai violetinę jūrą, ridenančią sunkias bangas. 
Toli horizonte lijo lietus, raukšlėdamas dangų it didelę tamsaus 
šilko užuolaidą. Jie prasiskverbė pro neįveikiamą zoną, šliaužė po 
kulkomis ir voliojosi nenupjautų javų laukuose, kur pajuodusios 
varpos maišėsi su ginklų nuolaužomis ir žuvusiųjų pirštais; jie 
taip dažnai pasiklysdavo, kad tardavosi galutinai išsimušę iš kelio, 
mito šaknimis ir gėrė balų vandenį, miegojo susirietę kokioje nors 
duobėje ant sušalusių akmenukų. Iš štai dabar sėdi gyvi ir sveiki, 
neišsiskyrę, čia, prie jūros, kuri traukiasi nuo jų, lyg atverdama 
naujas erdves ir naujas viltis. 

Matiurenui net pasirodė, kad jūra nurimo ir pradėjo tylutėliai 
bauboti. Jis sapnavo Ortansą, jos švelnų, karštą kūną, rankose 
jautė nuostabų krūtų sunkumą, o vėjas atnešė nuo jūros drėgną 
jos makšties gaivą. 


Kai jūra patvino ir atslūgo dar septynis kartus, broliai vėl leidosi 
kelionėn, šįsyk vandeniu. Lankstas, kurį jiems teko įveikti, kad 
pasiektų savo kariuomenę, vis didėjo ir kraipėsi. Jie buvo neįgudę 
kareiviai, be ginklų ir uniformų, nepaliaujamai > į karą ir 
niekaip jo nepasiekiantys. 

Folką juodu pasiėmė drauge. Kai lapeliai aks išdžiūvo, 
Ogiustenas juos išvyniojęs pamatė, jog drėgmė visai išblukino 
rašalą, mažai ką teliko ir skaityti. Žodžiai tarsi ištirpo vieni ki- 
tuose. Kapšelį pervėrusi kulka prakiurdė visus puslapius. Sulig 
kiekviena eilute atrodė, kad švelnus Žiuljetos balselis tuoj tuoj 
nutils, juos pasiekė tik nuotrupos, lyg mergina būtų dvejojusi, pa- 
metusi minčių giją. Bet šiame neaiškiame šnabždesyje Ogiustenas 
sugebėjo išgirsti tai, ką Žiuljeta norėjo jam pasakyti; ji kalbėjo apie 
meilę, pasitikėjimą, kantrybę, pasakojo Juodžemio naujienas. 

Po keleto puslapių santūrus laiško tonas staiga persimainė, nes 
Žiuljeta dabar rašė tai, ką diktavo Ortansa, rėkte rėkianti apie 
meilės aistrą ir išsiskyrimo su Matiurenu skausmą. Net Žiuljetos 


rašysena truputį pasikeitė, sakytum ją būtų sutrikdžiusi Ortansos 
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diktuojamų žodžių jėga ir drąsa, ir Ogiustenas taip pat baisiai susi- 
jaudino juos skaitydamas. Keistas daiktas — šie žodžiai išsilaikė kur 
kas geriau nei Žiuljetos. Paskui laiškas staiga nutrūko, kiti lapeliai 
buvo išmarginti ne raidėmis, o piešiniais. Ortansa, pritrūkusi 
žodžių ir nenorėdama kreiptis į Matiureną per du tarpininkus, 
sumanė mintis išlieti piešiniais. Naivus figūrėlių gyvumas geriau 
išreiškė jos meilę ir geismą. Paskutinis piešinys vaizdavo Folką, 
bėgantį iš Aukštutinio Ūkio ieškoti šeimininko: juodas šuo lekia 


tuščiu, apledėjusiu mokinių keliu. 


Broliai pasekė Žiuljetos ir Ortansos pavyzdžiu. Ogiustenas 
parašė ilgą laišką, kuriame papasakojo, kaip jie slapstydamiesi 
keliavo per ugnį ir griuvėsius, kaip jūra pasiekė Angliją ir vėl 
parplaukė į žemyną. „O kai grįšiu į mūsų išlaisvintą žemę, — pa- 
baigė jis, — vesiu tave, tu visiems laikams paliksi Našlių Namus ir 
gyvensi su manimi tėvo ūkyje“. Paskui parašė Matiureno vardu. 
Šis kalbėjo apie tokią liepsningą, tokią kūnišką meilę, kad tiesiog 
pribloškė Ogiusteną. Ortansos kūnas, apnuogintas brolio žodžių ir 
vaizdinių, stojo jam prieš akis visu kerinčiu begėdiškumu, ir jis taip 
pat ėmė apie ją svajoti, nors iki tol visą dieną galvojo apie Žiuljetą. 
Tačiau Matiureno gražbylystė greitai išseko, jis irgi griebėsi 
piešinių, tepė ryškias spalvas kontrastingomis dėmėmis. 

Pernelyg ryškias, sproginėjančias kaip pernokę vaisiai spalvas. 
Tokių spalvų net nebuvo vasariniuose Juodžemio laukuose ir pie- 
vose, o gal ir niekur gamtoje. Iš tų spalvų tryško jo begalinis geis- 
mas. Šitaip Matiureno piešiamas Ortansos kūnas grąžėsi ir nuolat 
kito, liejosi beprotiški, nuo žilpinančių spalvų apgirtę vaizdai. 
Čia ji buvo su daugybe rankų ir kojų, čia liepsnojančiais ar bičių 
spiečiaus apsuptais plaukais, čia visą jos kūną dengė milžiniškos 
burnos. Kartais tas kūnas pražysdavo it laukinis sodas: ant krūtų 
galiukų skleidėsi aguonos, pažastyse degė oranžiniai dagiai, ant 
rankų ir kojų vijosi katilėliai ir gervuogės, nuo lūpų sviro kekės 
raudonųjų serbentų, iš po vokų skrido laumžirgiai slenktenių 
mėlynumo sparnais, ant pirštų raizgėsi veriamai geltoni vėdrynai ir 


rangėsi rūgščiai žali driežai. Sėdmenys raudonavo lyg sutraiškytos 
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braškės, vagina buvo apaugusi gebenių brūzgynais, nubarstyta 
rugiagėlėmis, o šių krūmų viduryje kyšojo apvalus, mėsingas 
šakniagumbis, panašus į besiskleidžiantį rožės pumpurą. Tokiais 


piešiniais Matiurenas primargino ištisus puslapius. 


Folkas su tabaluojančiu ant kaklo odiniu kapšeliu vėl leidosi į 
pavojingą kelionę. Ogiustenas su Matiurenu žiūrėjo į juodą šunį, 
sparčiai skuodžiantį keliu, ir dar ilgai stovėjo nejudėdami, kai 
tas kelias jau seniai buvo tuščias. Jie negalėjo atitraukti akių nuo 
rudos juostos, kertančios apsnigtus medžius ir bėgančios hori- 
zonto link, į jų gimtąjį kraštą. Žvilgsniai plėšte plėšėsi pulti ir vytis 
šunį, veržėsi ten, kur nesiekia akys, ir smigo į šuns kūną. „O jei 


jis nepasieks namų, jei žus kelyje?.. “ 


— nerimastavo Ogiustenas, 
bet nedrįso apie savo baimę prasitarti broliui, nes įsitempusio 
Matiureno artumas neleido abejoti ir atrodė pasirengęs nugalėti 


net neįveikiamas kliūtis. 


p t 


4 


Pirmiausia jie pateko į parengiamąją stovyklą, kur paskubomis 
buvo apmokyti praktinių karo dalykų. Kad ir koks pagreitintas 
ir intensyvus, tas mokymas nėmaž nesuteikė žinių apie karo tik- 
rovę. Gavę pavasarišką Rugiagėlių pravardę, jie su draugais, dar 
neišaugusiais iš vaikiško amžiaus, buvo išsiųsti pas fronto senbu- 
vius. Matiurenas su Ogiustenu į kuprinę su baltiniais ir aliumininiu 
katiliuku įkišo po sąsiuvinį, kuriame vienas rašė, o kitas piešė. 
„Nė pats nežinau, ko labiau bijau, — rašė Ogiustenas prieš 
išsiunčiamas į frontą, — žudyti ar žūti. Parengiamojoje stovykloje 
visada tik apsimetinėjome žudą, o ten prieš mus bus Žmonės. 
Tikri žmonės, tokie kaip Matiurenas ir aš. Ir reikės į juos šaudyti. 
Į ką pavirsti nužudęs žmogų?“ Šis klausimas nedavė Ogiustenui 
ramybės, kartais jis net sapnuose matydavo savo būsimųjų aukų 


galvas puošiant Aukštutinio Ūkio vartų stulpus, kaip kitados arklio 
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Esko kiaušas, liudijantis du nusikaltimus — jo ir Auksinės Nakties 
Vilko Nasrų. 

Matiurenas nustebo išgirdęs, kaip vadinasi frontas, į kurį jis 
buvo atvežtas. Damų Kelias — toks gražus pavadinimas, tarsi 
kviečiantis į sekmadienio pasivaikščiojimą. Jis prisiminė Rytinę 
Giraitę, kur taip dažnai mylėdavosi su Ortansa, — jų kūnų kva- 
pas maišydavosi su prėskais, salstelėjusiais kvapsniais, kylančiais 
nuo lapų ir šakų, pamažu pūvančių ant samanų. Jis nupiešė per 
daubą vingiuojantį kelią, kurio statūs pakraščiai apaugę gėlėmis; 
moterys palaidais, vėjo plaikstomais plaukais skina tas gėles ir riša 
liepsnojančias puokštes. Kelio gale auga milžiniška rožė, nebijanti 
nei vėjo, nei ugnies, nei mirties, siautėjančios aplinkui. Damų 
Kelias — erškėčiuotas kelias į mirtį, kurią paniekino ir sutaurino 


dar ryškesnis grožis nei tas, kuriuo puikuojasi kūniškoji rožė. 


Traukinyje, vežančiame kareivius į frontą, jie užmiršo svajones 
ir vaizdinius — taip juos sukrėtė žiauri tikrągė, pranokusi vaiz- 
duotę. Žemė be perstojo rodė jiems baisias žaizdas, ir juo labiau 
subjaurotas ir suniokotas buvo peizažas, juo skausmingiau jautei 
jame kažką žmogiška, lyg žemė būtų Žmogaus kūnas. 

Ir iš tiesų žemė ir kūnai maišėsi į vientisą masę — purvą. 
Priešakines linijas kareiviai pamatė iš toli. Murzinai pilką dan- 
gų prie horizonto be paliovos draskė ugnies stulpai, panašūs į 
didžiulį užsiliepsnojusį deglą. Tą liniją, atsivėrusią tarp dangaus 
ir žemės, dar ryškiau ženklino netilstantis patrankų griaudėjimas, 
sproginėjančių sviedinių trenksmas ir kulkosvaidžių kalenimas. 
Naujokai, stovykloje ką tik išėję trumpo karinio parengimo kursą, 
iškart buvo mesti į mūšį. Juos šimtais grūdo į gilias, pažliugusias 
tranšėjas, kurių niekaip negalėjo išbaltinti atkakliai krintantis 
sniegas. 

Bet toje vietoje krito ne tik sniegas, krito viskas — sviediniai, 
raketos, kartais lėktuvai, kas akimirką žmonės, milžiniški žemių 
kamuoliai, medžių skeveldros, akmenys, gabalai spygliuotos vie- 
los. Šis žemės kampelis turėjo tokią nepaprastą traukos jėgą, jog 


galiausiai kareiviams ėmė vaidentis, kad tuoj pradės kristi dangaus 
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ir debesų luiteliai, saulė, mėnulis ir žvaigždės. Dievaži, ši vieta 
traukė viską kaip magnetas. Stai čia, tranšėjoje, sproginėjančių 


minų šviesoje, broliai atšventė savo dvidešimtmetį. 


Matiurenas su Ogiustenu laikėsi vienas kito glaudžiau nei bet 
kada, kovėsi petys į petį bijodami pasimesti. Draugai netrukus 
pradėjo tyčiotis iš šios neperskiriamos poros, kurią praminė Si- 
amo dvyniais. Tačiau jokia jėga negalėjo jiems sutrukdyti visada 
būti kartu. Brolius jungiančių saitų nesutraukė net meilė, nu- 
kreipusi juos skirtingais keliais ir nuvedusi prie visiškai skirtingų 
moterų. Jų mylimųjų nepanašumas, užuot atitolinęs vieną nuo 
kito, tik dar tvirčiau surišo. Ir mirti kuriam nors vienam buvo 
tiesiog neįmanoma, bent jau dabar, teturint dvidešimt metų, nes 
abu puikiai suprato, kad visą likusį gyvenimą kentėti netektį būtų 


daug sunkiau ir skausmingiau. 


Tačiau šis liguistas prisirišimas, neleidžiantis atsiplėšti vienam 
nuo kito, netrukdė broliams draugauti su kareiviais. Septyni 
vaikinai tapo jiems ypač artimi. Tai buvo Rožė Boljė ir Pjeras 
Fušė, du neseniai mobilizuoti paryžiečiai, Frederikas Adrianas, 
pabėgęs iš Elzaso vos paskelbus karą ir jau perėjęs Verdeno 
pragarą, Djedonė Šapitelis, toks pat kaimietis kaip ir jie, tik iš 
„Morvano, Fransua Usė, dailininkas peizažistas, kurio akys net 
gilioje tranšėjoje atspindėjo pilką Normandijos dangaus žvilgesį, 
Mišelis Diušenas iš Orleano ir Anžas Ludžieris, neregėtai sutrikęs 
dėl to, kad pirmąsyk gyvenime turėjo palikti gimtąją Korsikos salą. 
Jų draugystę sutvirtino mirties artumas; keletas dienų, praleistų 
šiose purvu ir krauju pažliugusiose lindynėse, kenčiant vandens, 
maisto ir miego stygių, kas akimirką drebant dėl savo gyvybės, 
nuaudė tvirtesnius ir patikimesnius saitus nei ilga draugystė, 
ištikimai saugoma per visą ramų gyvenimą. Tai buvo paskubo- 
mis nukalta draugystė, kerojanti šiuose griuvėsiuose kaip augalas, 
kuris šiltnamyje kasdien pražysta vis naujais žiedais ir, leisdamas 


lapą po lapo, stiebiasi vis aukštyn. 
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Ogiustenas netrukus ėmė svajoti apie žemės kampelius, iš 
kurių buvo atvykę draugai: kiekvienas pasakojo apie savo gimtąjį 
kraštą, ir visi tie pavadinimai jaunuoliui buvo lyg pasakiška geo- 
grafija, jis ją aprašinėjo dienoraštyje. Sena, Luara, Reinas plukdė 
didingus vandenis, kertamus tiltų, salų ir medžių, ir tie vandenys, 
bėgdami per miestus, vogė iš jų akmeninių angelų ir moterų 
kojų atspindžius. Morvano kalvos ir Normandijos paplūdimiai 
bylojo jam apie nepaliaujamą vėjo ir bangų sūkuriavimą, o Kor- 
sika tarp jūros ir dangaus mėlynės kėlė aukštyn ryškiai rožines 
ir tamsios ochros spalvos uolas, nemetančias jokio šešėlio. 
Ligi tol nežinomus pavadinimus, kraštovaizdžius ir spalvas jis 
įsivaizduodavo iš nostalgiškų draugų pasakojimų; dabar broliai, 
atėję ginti mažo žemės lopinėlio, pasimetusio šalies pakraštyje, 
kovėsi ir dėl tų vietų, iš kurių buvo kilę jų draugai. Po karo, saky- 
davo sau Ogiustenas, besivystantis pasaulis atvers jiems savo kelius 
ir jie su broliu važiuos tų kraštų pažiūrėti, iškeliaus kaip tiedu po 
Prancūziją klajojantys vaikinukai, kurių nuotykius kitados taip 
dažnai skaitydavo Briuno knygoje. 

Bet pasakojimams ir legendoms, norams ir planams greitai 
atėjo galas, nes draugų istorijos Čia ir pasibaigė. Sąrašą pradėjo 
Pjeras Fušė. Pieniškame rūke, jau daugelį dienų dengiančiame 
žemę, jis pastebėjo grandine ant žemės sugulusius šaulius ir 
norėjo pasislėpti nuo jų įšokęs į tranšėją, esančią tiesiai už jo, bet 
įsipainiojo į spygliuotą vielą, apraizgiusią griovio kraštą, ir kulkų 
kruša nubaudė jį už tokį nevikrumą, prakiurdžiusi nuo galvos ligi 
kojų kaip rėtį. Tą papliūpą jam į nugarą paleido net ne šauliai, 
prisiploję prie žemės, nes jie visi buvo jau negyvi, todėl ir tysojo 
ant pilvų gražiai išsirikiavę. Jei rūkas būtų buvęs ne toks tirštas, jis 
būtų pamatęs, kad jie vilki prancūzų uniformomis. Salvė trenkė 
iš toliau, iš už jų. 

Fransua Usė mirė pamažu, dalimis. Nuo sunkios žaizdos ne- 
trukus prasidėjo gangrena, taigi jam buvo amputuota pėda, paskui 
blauzda, paskui visa koja ligi kirkšnies. Toliau pjauti nebuvo ko. 
Tada gangrena laisvai persimetė į likusį kūną ir jis visas supuvo, 


dar nespėjęs išleisti paskutinio atodūsio. 
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Vieną dieną, kai Matiurenas, Ogiustenas ir Djedonė Šapitelis 
suglaudę pečius stovėjo tranšėjoje, stengdamiesi atremti vokiečių 
pėstininkų ataką, po nesibaigiančio kulkosvaidžių tratėjimo ūmai 
stojo tyla. 

— Kaip tylu! — sušnibždėjo Matiurenas. — Visai kaip pasaulio 
pradžioje! 

— Pradžioje ar pabaigoje? — paklausė Djedonė, išlindęs iš 
tranšėjos ir apžiūrinėdamas milžinišką plotą, kiek akys užmato 
nusėtą rūkstančiais krateriais. 

Bet tai nebuvo nei pasaulio pradžia, nei pabaiga, tik trumpa 
pauzė, reikalinga iš naujo užtaisyti pabūklams. Djedonė nespėjus 
užbaigti klausimo, šaižus kulkų švilpesys jį nutraukė. Paskui vėl 
įsivyravo tyla, tarsi pabrėždama priešų duotą atsakymą. 

— Matai, — tarė Ogiustenas, atsigręžęs į Djedonė, — dar ne 
pabaiga. 

Bet Djedonė nieko daugiau nepridūrė, tik nusvarino šalmą 
Ogiustenui ant peties. Šalmas buvo sulig kraštais pripildytas 
balkšvos, minkštos, garuojančios masės, ji išdribo Ogiustenui 
ant rankų. Djedonė gražiai nupjautu Žiojinčiu kiaušu tebežiūrėjo 


į horizontą. 


Nuo tos dienos Ogiustenas savo dienoraštyje pasakojo tik 
apie purvą ir kraują, alkį, šaltį, troškulį ir žiurkes. „...Tris dienas 
pratūnojome sviedinio išraustoje duobėje, apsupti be perstojo 
kalenančių kulkosvaidžių. Galop pradėjome gerti dumbliną balų 
vandenį ir net laižyti drabužius. Speigas toks, kad tvoros pokši, 
mūsų milinės treška nuo ledo plutos. Čia yra ir juodaodžių ka- 
reivių. Jie nelaimingesni net už mus, jei tik tai įmanoma. Negrai 
dažnai serga ir kosti, kosti nenutildami ir verkia. Jei žmonės 
žinotų, kokia čia kankynė, koks pragaras, jie taip pat sirgtų ir 
verktų, verktų negalėdami sustoti, amžinai. Blanša viską permatė 
ir suprato, kai karas dar nebuvo prasidėjęs. Dėl to ir mirė. Blanša 
buvo per daug švelni, per daug maloni, tad mirė iš liūdesio. Čia iš 
tiesų per daug skausmo. Vienas negras neseniai išprotėjo. Penki jo 


draugai, sprogus sviediniui, išlėkė į orą ir gabalais nukrito aplink 
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jį. Tada jis atsisėdo tarp jų kūnų liekanų ir ėmė dainuoti. Dainuoti 
taip, kaip dainuojama jų kraštuose. Paskui nusirengė. Numetė 
šautuvą, šalmą, nusiplėšė drabužius. Liko nuogut nuogutėlis. Ir 
atsistojęs vidury rato, kurį nubrėžė sudraskyti draugai, pasileido 
šokti. Manau, fricai anapus linijos nustebo ne mažiau už mus. Tai 
truko ilgai. Snigo. Tranšėjoje kai kurie vaikinai verkė, žiūrėdami į 
negrą. Nesvarbu, kad mes nesupratome, apie ką jis dainuoja. Tai 
buvo gražu. Man norėjosi rėkti ir prisidėti prie negro, bet buvau 
it paralyžiuotas. Jo kūnas, toks aukštas ir lieknas, toks juodas, 
taip pat buvo gražus. Gražus iki pamišimo. Matiurenas tarė: „Tai 
neįmanoma, žemė tuoj nustos suktis“. Bet ne, žemė nenustojo 
suktis, užtat atsirado niekšas, kuriam širdis leido nudėti mūsų 
augalotąjį negrą, šauti į jį, nuogą žmogų. Net nežinau, iš kurios 
pusės šovė, iš mūsų ar iš jų. Aš pravirkau. O Matiurenas baudėsi 
eiti paimti kūno, norėdamas jį išsaugoti ir palaidoti. Mudu su 
Boljė turėjome jį sulaikyti, kitaip iškart būtų padėjęs galvą. Blanša 
gerai padarė, kad numirė, numirė išsyk. Ją bent jau paguldėme į 
žemę kaip pridera, tyloje, po gėlėmis. O čia žmogus suminamas 
į purvą ir jo palaikus graužia žiurkės.“ 

Bet dar nežinia, ar Blanša gerai padarė, kad numirė, nes net 
ir jos ramybė buvo sudrumsta. Okupantų godumas iš tiesų buvo 
beribis, ir kur tik įkeldavo koją, jie grobdavo viską, iš savo aukų 
atimdavo net durų ir langų rankenas, čiužinius, šunų ir kačių 
vilnas. Ligi paskutinio siūlelio apiplėšę gyvuosius, užpuolikai 
prisiminė mirusiuosius ir ėmė siaubti kapines tikrindami, ar kas 
nors nepaslėpta nuo jų kibių nagų rūsių tamsoje. Toks likimas 
ištiko ir Monlerua kapines; Valkūrų ir Davranšų rūsiai taip pat 
buvo išlaužti ir išknaisioti. „Tegyvuoja Imperatorius“ dar kartą 
gavo sudėti ginklus — priešai iš jo atėmė seną, surūdijusį šautuvą 
ir išrovė uniformos sagas. Tėvas Būgnas prarado bronzinį kryžių, 
gulėjusį jam ant krūtinės, o Šventojo Petro varpinė neteko 
praamžio, įskilusio varpo. Nebuvo pavogta tik lėlė, kurią Margo 
įkišo Blanšai į karstą. Krūvelė palaikių sudūlėjusių skudurų. 
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Ogiustenas ir toliau rašė dienoraštį kada pakliuvo, tai dieną, 
tai naktį. Net nežinojo, kam ir kodėl taip daro. Iš pradžių rašė 
saviškiams, savo šeimai, Žiuljetai, kad išsaugotų su jais ryšius, 
kad ir būdamas kareivis liktų sūnus, brolis, sužadėtinis — gyvas 
žmogus, saugomas meilės. Bet gyvenimas traukėsi tolyn kaip jūros 
atoslūgis, viltis blėso ir širdin smelkėsi pyktis. Jis rašė jau nebe 
saviškiams, rašė nežinia kodėl ir nežinia kam, rašė prieš. Prieš 
baimę, neapykantą, beprotystę ir mirtį. 

Anžas Ludžieris žuvo dėl saulės spindulio. Žiema buvo tokia 
ilga ir sunki, kad vos pasirodžius pirmiesiems pavasario pranašams 
Anžas nesusilaikė ir iškišo nosį laukan, kilstelėjo susižavėjusio vai- 
ko galvą virš smėlio maišų brustvero, už kurio buvo pasislėpęs. 

— Ar jaučiat, vaikinai, pavasaris atėjo! — sušuko jis, atkišęs veidą 
į mėlynijantį dangų. 

Bet granata atskriejo greičiau už saulės spindulį ir nunešė galvą 
kareiviui Ludžieriui, o jo linksma šypsena virto koše. Tačiau pa- 
vasaris dėl to nė kiek nesuglumo ir išraustą žemę atkakliai puošė 
pražydusiomis gėlėmis: rausvomis saulutėmis, kuokštais slenk- 
tenių, auksinėmis pipirnėmis, raktažolėmis ir žibutėmis, kurių 
aromatas plūkavo ore, sumišęs su parako ir pūvančios mėsos 
smarvė. Ir tarsi norėdami dar labiau pabrėžti lyg pajuokai išstatytą 
šito žydėjimo grožį, pragydo nematomi paukščiai. Jie sugrįžo sukti 
lizdų savo žemėje, nekvaršindami galvos dėl karo, kuris įnirtingai 
į ją pretendavo, ir pro kulkosvaidžių tratėjimą galėjai išgirsti 
tylų devynbalsių čirenimą ir melodingą liepsnelių bei strazdų 
švilpavimą. Deja, mūšio lauke linksminosi ir kiti gyviai, jų buvo 
daug ir gerai matomų. Šitie migravo ne pagal metų laikus, o pagal 
karo maršrutus. Tai buvo žiurkės, net nelaukiančios, kol kareiviai 


numirs, puolančios ir sužeistuosius, gulinčius ant neštuvų. 
3 3 


„Iš tiesų žiurkės — tai mes, — rašė Ogiustenas. — Mes gyve- 
name kaip žiurkės, dieną naktį šliaužiojame po mėšlą, per at- 
liekas ir lavonus. Mes virstame žiurkėmis, tik mūsų pilvai tušti, 
o jos užsiauginusios tokius dūblius, kad vos pavelka. Ir dar visur 


knibždėte knibžda parazitai, net mūsų katiliukuose.“ Galiausiai 
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parazitai ėmė knibždėti net kareivių vaizduotėje: pramogos 
dėlei jie gaudė utėles ir blakes, spirgino jas ant ugnies, prieš tai 
pakrikštiję Hindenburgu, Falkenhainu, Berlynu, Miunchenu ar 
Hamburgu ir ceremoningai apdovanoję geležiniu kryžium. Priešų 
kareiviai anapus darė tą patį. 

Keletą kartų spustelėjęs šaltukas dar pamėgino rungtis su pa- 
vasariu, bet paskui viršų paėmė vasara. O karas vis nesibaigė. 

„Dreba viskas aplinkui. Žemė raitosi kaip didelis gyvulys, tam- 
pomas vėmulio. Aš net nežinau, kokia šiandien diena, kuri valanda. 
Juodų dusinančių dūmų stulpai susiliejo krūvon. Dangus pajuodo 
kaip kaminas, kurio niekas nekrėtė nuo maro metų. Nors saulės 
nematyti, čia karšta kaip krosnyje. Mums įsakyta šaudyti. Taigi 
mes šaudome. Nežinodami nei kur, nei į ką. Nematome nieko 
o nieko. Dūmai graužia akis. Šaudome užsimerkę, vokai ištinę 
nuo smėlio ir dūmų. Kartais sakau sau: „Aš juk negyvas ir vis tiek 
šaudau. Šaudysiu taip visą amžinybę. Šaudysiu ir šaudysiu nesu- 
stodamas, nes nebus paskutinio teismo, kuris padarytų galą šitam 
siaubui. Mirtis čia pat, o aš stoviu ir šaudau“. Štai ką sakau sau. Bet 
ne — dūmai išsisklaidė, šaudymas liovėsi. Tai truko ne amžinybę. 
Pasitrynęs akis, atsimerkiau ir pamačiau Adrianą, pargriuvusį šalia 
manęs. Iš pradžių pamaniau, jog jis paslydo ir juokiasi užvertęs 
galvą, bet pasilenkęs artyn viską supratau. Jam buvo sutraiškytas 
žandikaulis ir nunešta nosis. Jis nebeturėjo ausies ir akies, bet 
aš vis tiek jį pažinau. Adrianui buvo likusi viena akis, skaisčiai 
mėlyna kaip cikorijos žiedas akis. Štai žuvo dar vienas draugas. 
Kai ateis mano eilė, negalėsiu papasakoti, kaip tai nutiko. Bet 
niekis, vis tiek jau nebėra ko pasakoti. Visų laukia toks pat galas. 
Taigi, kai tai įvyks, jūs patys sugalvosit, kaip žuvo Matiurenas ar 
aš, nes dabar žinote viską. Nors tai, ką žinote, tėra menkniekis. 
Be to, gal niekada nė negausite šio sąsiuvinio.“ 

Bet dar buvo ne jo ir ne Matiureno eilė. Atsitiktinumas pasi- 
rinko Mišelį Diušeną ir Rožė Boljė. | 

Sargybiniai paskelbė pavojų, ir kareiviai paskubomis užsitraukė 
dujokaukes, tačiau Boljė per ilgai krapštėsi su savąja ir jį sugriebė 
toks žiaurus kosulio priepuolis, kad vaikinas jau nepajėgė pavyti 
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prarasto laiko. Jis parpuolė ant kelių, susirietė dvilinkas ir tol vo- 
liojosi po purvyną, kol kosulys virto gargaliavimu. Iš burnos ėmė 
eiti rausvos putos. Jis dar valandėlę pasitampė, spausdamas prie 
krūtinės mėšlungio sutrauktas rankas, vartydamas išsprogusias 
akis ir leisdamas iš burnos rausvus burbuliukus, kurie vienas po 
kito sproginėjo aplink lūpas tyliai pupsėdami. Draugai, niekuo 
negalėdami padėti, sutrikę pasilenkė prie Boljė, bet jis mirdamas 
tematė baisius veidus be akių ir bruožų, pasislėpusius už dujokau- 
kių, su kuriomis visi atrodė vienodi. Diušenas žuvo akimirksniu. 
Sviedinys pataikė tiesiai į jį, ir po sekundės iš jo neliko nei nago, 
nei plauko. 


Daugiau pasakojimų apie draugų žūtį dienoraštyje nebuvo, 
nes Ogiustenas pavargo nuo rašymo. Nuolat kalbant apie mirtį, 
žodžiai išsisėmė, neteko prasmės ir nustojo liudiję. Beje, jis išmetė 
sąsiuvinį, net norėjo sunaikinti, bet Matiurenas jį išgelbėjo ir 
paslėpė savo kuprinėje. Kadangi jis nemokėjo nei skaityti, nei 
rašyti, puslapius išmarginęs brolio raštas atrodė jam nepaprastas, 
kone stebuklingas. Kartais Matiurenas, atsivertęs sąsiuvinį, imdavo 
atsargiai vedžioti pirštais per lapus ir liesti žodžius, kurie kitaip 
jam nepaklusdavo. Jis svajodavo apie Ortansą vildamasis, kad ir 
ji kada nors braukys pirštais per šiuos paslaptingus rašmenis, 
pasakojančius, kodėl jie išsiskyrė ir kaip rizikuoja amžiams ne- 
tekti vienas kito. 

Geismas turėti Ortansą kankino jį labiau nei mirties baimė. 


Pagaliau broliai gavo atostogas. Negalėdami grįžti namo, jie 
su vienu draugu išvyko į jo kaimą, kuris buvo okupuotos zonos 
pakraštyje, netoli Juodžemio apylinkių, ant Mezos kranto. 

Išvydus savo upę, Matiurenui kilo mintis. Jis nusprendė die- 
noraštį, kurio paskutinius puslapius išmargino piešiniais, paleisti 
pasroviui. Vaikinas suvyniojo sąsiuvinį į dervuotą popierių, įdėjo į 
skardinę dėžutę ir, pritaisęs jai plūdurus, patikėjo srovei. Galbūt 
toje vietoje, kur Meza teka pro Juodžemio laukus, kas nors pamatys 
palei krantus plaukiančią dėžutę ir nuneš jo artimiesiems — galbūt. 
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Bet į šį menkutį, juokingą „galbūt“ Matiurenas dėjo daugiau vilčių 
ir tikėjo labiau, nei kada nors buvo tikėjęs Dievu. 


Ir štai atėjo laikas grįžti į savo urvus, dvokiančius lavonais, kurie 
dar greičiau puvo nuo baisių vasaros karščių. Vakarop kartais kil- 
davo audros ir jų griaustiniai bei pamėkliški tvyksniai maišydavosi 
su sprogimų liepsnomis, trykštančiomis aplinkui. Smarkūs lietūs 
paversdavo tranšėjas tikromis pelkėmis. Dangus, tampomas dvi- 
gubų audros ir karo konvulsijų, būdavo panašus į odą keičiančio 
roplio pabaisos pilvą. Ogiustenui dingojosi, kad ši negyva, gliti 
dangaus išnara ir yra Dievo pavidalas. 

Tačiau Žiuljeta ir toliau meldė tą iš odos išsinėrusį Dievą. Brolių 
galvos neišnešė, kaip jų mylimosioms pavyko atsiųsti laišką, kuris 
jiems buvo perduotas per patį mūšio įkarštį. Skardinė dėžutė, 
paleista į Mezą, įstrigo pakrantės žolėse žemupyje prie jų kaimo 
ir buvo nunešta Auksinei Nakčiai Vilko Nasrams. 

Žiuljeta rašė jo, seserų ir savo vardu. Bet ir jai trūko pavadinimų 
ir žodžių, nes, skaitydama nebaigtą Ogiusteno pasakojimą, pajuto, 
kad Našlių Namus slegiantis prakeiksmas vėl atbudo ir grasina 
jau ne jos vienos likimui, o visų žemės moterų daliai. Žiuljetos 
balse skambėjo ta visuotinė baimė ir skausmas, kurių ji žinojo 
viena nepajėgsianti įveikti, todėl atidavė į Dievo rankas. „Nes tik 
persmeigtose Dievo rankose, — rašė ji, — gali išnykti blogis ir tik jo 
žaizdose gali nurimti kančios. Skaitydama tai, ką parašei, kiauras 
dienas ir naktis liejau ašaras. Paskui lioviausi verkus, nes galop 
supratau, kad ši nelaimė mums per daug didelė, per daug sunki 
ir kad norėdami ją nešti vieni nusidedame puikybe. Tada nuėjau 
į bažnyčią ir, atsiklaupusi priešais medinę nukryžiuotojo Kristaus 
statulą, stovinčią ant altoriaus, nusimečiau baimę, neviltį — viską. 
Ir pajutau, kaip visi mūsų sielvartai rieda tolyn nuo manęs ir krinta 
į Jo šone Žiojinčią žaizdą. Įkrinta į pačią Širdį ir ten sudega. Da- 
bar aš nebijau. Tu būsi išgelbėtas, aš Žinau, jaučiu ir laukiu tavęs 
sugrįžtant“. Bet šie žodžiai Ogiustenui buvo bereikšmiai, jis seniai 
prarado tikėjimą ir širdyje smerkė Žiuljetą už tai, kad užkibo ant 


šio melo. Dabar jis pritarė tėvo maištui. 
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Ortansa neverkė ir nesimeldė. Jai norėjosi rėkti. Rėkti garsiau 
už kareivius, puolančius į ataką ir krintančius nuo kulkų. Rėkti 
garsiau už karą. Taip, ji buvo sodas, didžiulis laukinis sodas, 
skambantis nuo vabzdžių dūzgesio, paukščių čiulbėjimo, pilnas 
žydinčių krūmų ir žvėrelių urvų, teikiantis gaivų pavėsį. Sodas, 
pilnas ne tik spalvų, bet ir kvapų. O stipriausiai, svaigiausiai vi- 
sada kvepia rožės. Todėl ji nupiešė Matiurenui jaudulingiausią iš 
visų savo paveikslų. Tai buvo gėlėmis nubertas kūnas su daugybe 
rankų ir kojų, kurios grąžėsi kaip išskėsti rato stipinai, o viduryje 
žydėjo išsiskleidusi rožė. 

Prieš dėdama sulankstytą piešinį į voką, ji visą naktį miegojo 
suspaudusi jį tarpukojy. 


Brėško. Jie trise šliaužė per sviedinių išraustą lauką, kuriame 
styrojo nulaužti medžiai, gabalai spygliuotos vielos, rausvose 
aušros žarose blizgančios it dygliuoti krūmai, pasidabruoti rasos. 
Rytuose palei horizontą driekėsi ilgos pieniškai baltų debesų 
plunksnos. Nuo žemės pakilo vieversys, čirendamas pirmąją ryto 
giesmę. Į dangų purptelėjęs paukštis tarsi davė ženklą kitiems 
skrydžiams, bet jau priešingoje horizonto pusėje, vakaruose. Iš 
pradžių pasigirdo duslus gausmas, paskui pratisas švilpesys, galop 
virtęs šaižiu kaukimu. Trys vyrai pasuko galvas ir pažvelgė į pulką 
keistų, strėle lekiančių paukščių raudonais blizgančiais snapais. 
„Gult! Minos!“ — sušuko vienas ir griuvo į vandens sklidiną duo- 
be. Paukščiai ūmai smigo tiesiai į juos. Driokstelėjo kurtinantis 
sprogimas, ir tvykstelėjusi ugnis vieną kareivį priplojo prie žemės, 
o kitą išmetė aukštai aukštai į gaisruojantį dangų, tarsi žmogus 
būtų atsiliepęs į vieversio kvietimą ir nuskridęs pasitikti auštančios 
dienos. 

Po šio skrydžio į žemę nukrito akmenų kruša, ginklų nuolaužos, 
smėlis ir ranka. Viena ranka, dar tebeturinti plaštaką ir tapatybės 
ženklelį, raišteliu užrištą ant riešo. Ranka plumptelėjo priešais tą, 
kuris gulėjo prisiplojęs prie žemės. Jis net nepažvelgė į ženklelyje 
užrašytą vardą nei į juodų plaukų sruogą, apsivijusią aplink raištelį. 
Ir taip suprato, kad tai brolio ranka, ir iškart užmiršo, katras iš 
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dviejų yra jis, likęs gyvas ir beviltiškai vienas. Pakėlęs ranką, tokią 
panašią į jo rankas, apkvaišęs ilgai į ją žiūrėjo, paskui pasikišo po 
miline. Naujas sprogimas vėl bloškė jį ant žemės, ir jis nusirito į 
pilną vandens griovį, kur įklimpo ligi kelių. Artinosi ruduo, vanduo 
ir purvas jau šalo, bet ne dėl to jam ėmė kalenti dantys. Dantimis 
jis kaleno ir visu kūnu drebėjo nuo švelnumo, nuo beprotiško 
švelnumo, palikusio tuštumą širdyje ir atmintyje. 

Šitas švelnumas temdė akis neriedančiomis ašaromis ir vertė be 
perstojo šypsotis. Šypsotis keista šypsena, tokia pat sustingusia, 
kaip ir ašaros, meilia iki kvailumo. Taip jis ir tupėjo vandenyje, 
kalendamas dantimis ir šypsodamasis tuštumai, nekreipdamas 
dėmesio į tai, kas dedasi aplinkui. Kitas draugas, įšokęs į griovį 
pirma jo, tebegulėjo tenai minos skeveldros perkirstu smilkiniu. 
Jis taip ir būtų kiūtojęs ligi karo pabaigos arba ligi tol, kol ir jį būtų 
kliudęs koks sprogmuo, jei draugai trečią dieną nebūtų jo radę 
ir jėga nusitempę iš tos vietos. Jis nesiliovė drebėjęs ir kaukšėjęs 
dantimis, be to, atrodė visai praradęs protą, todėl buvo išsiųstas 
į užnugarį. Vandenyje ir purve ilgai mirkusios kojos ištino taip, 
kad net batų siūlės braškėjo, ir jį teko guldyti į ligoninę. Ranka, 
kurią visąlaik atkakliai spaudė po miline, virto keista mumija. 
Oda pasidarė blyški ir šalta kaip nugludintas akmuo, panašus į 
tėvo vėrinio karoliukus. Delno duobutėje atsirado rausva rožės 


pavidalo dėmė. 


Tą naktį, kai vienas iš brolių pasitiko mirtį, Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai pašoko iš miegų nuo aštraus skausmo, pervėrusio 
kairę akį. Po voku jis pajuto iš pradžių deginantį karštį, paskui 
baisų šaltį. Bet tik po keleto dienų Margo pastebėjo, kad dingo 
viena iš septyniolikos dėmelių tėvo akyje. 

Ortansa neatsibudo. Priešingai, nugrimzdo į tokį gilų miegą, 
krečiamą ugnies ir kraujo kupinų košmarų, jog rytą gėlė visą kūną, 
lyg naktį ją kas būtų primušęs. Ir iš tikrųjų ant jos odos pasiliko 
to nematomo nakties mūšio pėdsakai: nuo kaklo ligi kulnų ji 
buvo nusėta gausybe mažų rausvų kraujosruvų. Atrodė, tarsi ją 
nuo galvos iki kojų būtų ištatuiravęs koks rožių piešėjas. Žiuljeta 
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tą naktį nejautė nieko nepaprasta, bet rytą, atidariusi langines, 
akimirką išvydo vietoj saulės į dangų stačiai kylančią milžinišką 
kreidos baltumo arklio kaukolę. 

Nuo tos dienos visi, net Matilda su Margo ir senasis Žanas 
Fransua Geležinis Strypas pajuto, kad kažkas atsitiko, kad vienas 
iš brolių tikriausiai žuvo. Bet niekas nedrįso prabilti apie savo 
nerimastį, bijodamas užrūstinti likimą. Tik ėmė laukti dar ne- 
kantriau, labiau nei kada nors svyruodami tarp išgąsčio ir vilties. 
Tomis tyliomis abejonėmis jie galavosi dar ištisus metus, negau- 
dami jokios žinelės. 


5 


Jis pasirodė vieną žiemos popietę, tokią giedrą ir šaltą, kad iš 
Aukštutinio Ūkio žvilgsnis siekė beribius tolius, — taip skaidru 
buvo viskas aplinkui. 

Jis atėjo mokinių keliu, ir jo žingsnių aidas, atsimušęs nuo 
apledėjusio paviršiaus, sklido toli toli. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai, kieme kapojęs malkas, staiga sustojo, išgirdęs tą duslų 
kaukšėjimą, artėjantį keliu. Kas ryžosi per tokį šaltį trenktis į ūkį? 
Juos taip retai kas nors aplankydavo. Viktoro Flapdreno sodybą 
gaubė tokia pat vienatvė, kokia kitados tvyrojo tėvo baržoje. Jis 
vėl ėmė kapoti malkas, ir kirvio smūgiai netrukus suskambo tokiu 
pačiu ritmu, kaip ir kalvon kylančio ateivio žingsniai. Bet svečias 
kopė taip sunkiai ir taip lėtai, kad, rodės, niekada nepriartės. 

Nuo tvartų pusės atsklido triukšmas: pratisas mūkimas ir 
duslūs smūgiai, tarsi gyvuliai būtų daužę galvomis į medines 
ėdžias. Viktoras Flandrenas suvarė kirvį į trinką ir išėjo iš kiemo. 
Pažvelgęs žemyn į kelią, pamatė milžinišką susikūprinusį vyriškį, 
rankoje laikantį lazdą. Šiose apylinkėse jis niekada nebuvo regėjęs 
tokio aukšto Žmogaus. Jo siluetas buvo kažkuo pažįstamas, bet 
Viktoras Flandrenas nė pats nesusivokė, kuo. Pirmiausia atkreipė 
dėmesį į ateivio kojas. Jos buvo didžiulės, neapautos nei batais, 
nei klumpėmis, o apmuturiuotos kruvinais skudurais, apvyniotais 
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virvutėmis ir odiniais dirželiais, ir milžino eisena dėl to atrodė 
panaši į lokio, sunkiai kepėstuojančio ant užpakalinių letenų. Jo 
veidą dengė tanki, susitaršiusi, šerkšno pasidabruota barzda. Ant 
peties tabalavo maišas. 

Viktoras Flandrenas stovėjo ir laukė. Priėjęs per keletą metrų, 
prašalaitis pakėlė galvą ir sustingo. Vyrai žiūrėjo vienas į kitą. Jų 
žvilgsniai buvo rūstūs ir įdėmūs kaip svetimų žmonių, pripratusių 
prie vienatvės ir susitinkančių pirmą sykį, bet juose atsispindėjo 
ir skausmingas nerimas tų, kurie pažįsta net slapčiausias viens 
kito širdies kerteles. Ateivio akys karštligiškai blizgėjo, visai taip 
pat, kaip persekiojamų gyvulių. Viktoras Flandrenas net tarėsi 
jose įžiūrėjęs kažką panašaus į bauginantį švelnumą, nuo kurio 
išsiplečia ir sustingsta audros išgąsdintų bulių akys. Ir dar jis 
pastebėjo, kad vyro akys nevienodos. Dešinysis vyzdys buvo su- 
sitraukęs į siaurą juodą plyšelį, o kairysis išsiliejęs į didelę auksinę 
dėmę, lyg šią akį būtų taip smarkiai užgavusi naktis, kad ji jau 
nebepajėgė prisitaikyti prie dienos šviesos. 

Viktorą Flandreną taip pakerėjo keistos šio žmogaus akys, 
kad net nepastebėjo, kaip jis staiga ėmė drebėti ir kaukšėti 
dantimis. 

— Tai tu?.. — galop neryžtingai paklausė Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai, paskui dusliu balsu pridūrė: — Mano sūnus... 

Bet nebūtų galėjęs pasakyti, katras. Vyriškis tebežiūrėjo į jį pa- 
klaikusiu žvilgsniu, kuris atrodė ir be galo įdėmus, ir sykiu nieko 
neregintis. Jis vis kaleno dantimis ir mėgino šypsotis į grimasą 
panašia šypsena. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai žengė artyn ir pamažu ištiesė į jį 
ranką. 

— Mano sūnus... — lyg per sapną pakartojo jis, liesdamas dre- 
bantį ledinį sūnaus veidą, sūnaus, kurio net negalėjo pavadinti 
vardu. 

Žmogus pakėlė galvą, ūmai supykęs ir nustebęs. 

— Ne tavo sūnus, — sušuko jis, — o tavo sūnūs! 

Viktoras Flandrenas suėmė delnais sūnaus veidą ir stipriai 


suspaudė. Jis norėjo Žinoti, norėjo suprasti. Bet susidvejinęs vyro 
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žvilgsnis, pusiau dieninis, pusiau naktinis, pusiau gyvas, pusiau 
miręs, atėmė jam žadą. 

Jųdviejų veidai buvo taip arti vienas kito, kad beveik lietėsi. 
Sniegas aplinkui taip ryškiai atspindėjo švytintį dangų, kad net 
žilpino akis; vėjas greitai ginė bandą melsvai pilkų debesų, o jų 
šešėliai slydo per žaižaruojančius laukus ir per slėnį, kur plaukė 
lėti Mezos vandenys. Tačiau Viktoras Flandrenas nematė nieko 
daugiau, tik delnuose suspaustą veidą, dar platesnį ir tuštesnį 
nei juos supantis dykas kraštovaizdis. Per tą veidą taip pat 
slinko šešėliai. Kairėje akyje, kurios auksinis vyzdys tebebuvo 
nejudantis ir išsiplėtęs, šmėstelėjo tamsi dėmė. Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai užgniaužė riksmą. Šis žiojintis vyzdys buvo ugninis 
veidrodis, kuriame atsispindėjo ne tai, kas yra išorėje, o vaiz- 
dai, jau įsirėžę sielos gelmėse. Vaizdai, lyg girti paukščiai, iš 
pamišusios atminties griovių kylantys tiesiai į dangų. Tai buvo 
veidai; Viktoras Flandrenas tarp jų išvydo savo sūnus ir daug kitų 
jaunuolių, kurių nepažinojo. Visi buvo išsigandę ir vos pasirodę 
užsiliepsnodavo, sprogdavo ir dingdavo, o paskui vėl išnirdavo, 
ir taip be paliovos. Jis net pamatė savo atvaizdą, atsispindintį 
pirmą kartą daugiau nei per dvidešimt metų. Ir staiga šitame 
veidų knibždėlyne jam pasivaideno dar vienas veidas, kurį tarėsi 
užmiršęs. Tai buvo jo tėvo Teodoro Fosteno veidas, subjaurotas 
kardo smūgio paliktos žaizdos, pikto juoko perkreipta burna. Jis 
nenorėjo girdėti, daugiau niekada nenorėjo girdėti to klaikaus, 
skausmingo juoko, todėl šiurkščiai paleido, kone atstūmė sūnaus 
galvą ir buvo jau bebėgąas, bet nespėjo. Viktorą Flandreną apėmė 
neįveikiamas silpnumas, keliai sulinko, ir jis griuvo sūnui po 


16 


kojų. Dar norėjo surikti: „Ne!“, nuvyti paveikslą, visus paveikslus, 
ištrinti beprotišką tėvo veidą, bet teįstengė maldaujamai kartoti: 
„Atleisk man!.. Atleisk man... Atleisk...“ Jis net nežinojo, kieno 


ir už ką prašo atleisti. 


— Na štai, — tarė Matilda, kai visi susirinko prie virtuvės sta- 


lo, — dabar pasakok. Tu katras iš dvidjų? 
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— Nežinau ir nenoriu žinoti, — atsakė brolis jausdamas, kad 
negali pasisakyti vardo ir taip atskirti gyvąjį nuo mirusiojo, nes 
tada liautųsi egzistavę iškart abu. 

Tik dėl šio vidinio susidvejinimo jis ir išgyveno. 

— Tai kaip mes tave vadinsime? — nesiliovė Matilda. 

Jis tik patraukė pečiais ir nieko neatsakė, jam buvo tas pats. 

— Bet kitas, — išdrįso paklausti Margo, — ar kitas tikrai 
Žuvo?.. 

Visi tikėjosi šio klausimo, bet vis tiek krūptelėjo ir nuščiuvo. 

— Štai jis, — pagaliau ištarė brolis, ištraukęs iš maišo pailgą 
skardinę dėžutę ir pasidėjęs ant stalo priešais save. 

Šeimynykščiai be amo žiūrėjo į šį keistą daiktą. „Lėlė! Lėlė! — 
pasibaisėjusi pagalvojo Margo. — Mano brolis taip pat pavirto 
lėle!“ 

— Vargšas mažylis! — sumurmėjo Žanas Fransua Geležinis Stry- 
pas, taip tyliai kiūtojęs galustalėje, kad niekas jo neišgirdo. Tik 
viena iš jaunėlių, Violeta Onorina, sėdinti jam ant kelių, nustebusi 
pakėlė galvą. Jos sesuo Roza Eloiza snaudė ant suolo šalimais. 

Brolis atidarė dėžutę, ištraukė iš jos ilgą paketą, susuktą į skiautę 
drobės, išvyniojo ir padėjo vidury stalo keistą daiktą, o šalia — du 
tapatybės ženklelius su Penielio sūnų vardais. 

— Kas čia? — paklausė ką tik atsibudusi Roza Eloiza. 

Niekas jai neatsakė; visi įsmeigę akis spoksojo į suakmenėjusią 
ranką. Tą valandėlę pirmąkart atsitiko tai, kas vėliau taip dažnai 
kartosis Violetos Onorinos gyvenime. Rožės pavidalo dėmę ant 
kairiojo smilkinio išmušė smulkūs kruvino prakaito lašeliai ir per 
skruostą nudryko plonytė raudona srovelė. Mergaitė pasitrynė 
smilkinį ir ramiai tarė: 

— Čia kraujas. 

Bet jai neskaudėjo. Jau dabar ji neaiškiai suvokė, kad šis kraujas 
ne jos. Šį reiškinį tądien pastebėjo tik Žanas Fransua Geležinis 
Strypas, bet nieko nesakė. Jis paėmė mergaitę ant rankų ir išėjo 


iš virtuvės. 
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Gyvas likęs brolis ne vienintelis norėjo nutylėti žuvusiojo vardą. 
Jo užsispyrimą palaikė Ortansa ir Žiuljeta. Abi atėjo jo aplankyti, 
bet nė viena nepažino taip mylėto ir taip laukto žmogaus. Šis buvo 
neregėtai aukštas, liesas ir susikūprinęs, turėjo susitaršiusią barzdą 
ir sumaitotas kojas. Bet tai buvo visai nesvarbu ir abi pareiškė 
pažinusios savąjį. O jis neprieštaravo ir lygia dalimi atsakė į abiejų 
moterų meilę. Viena jį vadino Matiurenu, kita Ogiustenu. Ir tik 
joms jis leido vadinti save vardu, nes jų balsas virsdavo kūnu, tas 
kūnas susiliedavo su jo kūnu ir padėdavo užmiršti išsiskyrimo 
skausmą. 

Žiuljetos rankose jis tapdavo Ogiustenu ir rasdavo švelnų poilsį. 
Prisiglaudęs prie Ortansos kūno, būdavo Matiurenas ir, garsiai 
šaukdamas iš pasitenkinimo, krisdavo į deginančios aistros be- 
dugnę. Bet visiems kitiems draudė vadinti save kuriuo nors vienu 
vardu, todėl galop gavo Dviejų Brolių pravardę. 

Jis pradėjo dirbti Juodžemio laukuose, tačiau šalindavosi 
žmonių ir net persikėlė gyventi į apleistą sodybos pastatą. Viktoras 
Flandrenas vakarop kartais užeidavo pas sūnų. Tada abu tylėdami 
ilgai sėdėdavo prie stalo vienas priešais kitą, kol ryždavosi prabilti. 
Ir tai sukdavo begalinėmis užuolankomis, tarsi bijodami ištarti 
kokį uždraustą žodį, po kurio pokalbis būtų visai neįmanomas. 
Jiedu šnekučiuodavosi apie orą, laukus, gyvulius. :Dėžutė su žu- 
vusiojo ranka ir du tapatybės ženkleliai gulėjo ant lentynėlės, 
kabančios virš suolo, kuris atstojo guolį. Du Broliai nesutiko, 
kad tai, kas liko iš velionio, būtų užkasta į žemę, - jo palaikai bus 
palaidoti tik tada, kai mirtis pakirs antrą žuvusiojo pusę, kuri ir 
toliau gyveno jame, išsigelbėjusiame iš pragaro. 

Abi mažosios sesutės irgi kartais ateidavo tyliai pažaisti prie 
jo durų. Du Broliai jas labai mylėjo, nes dvynukės jam priminė 
švelniąją Blanšą, kurios kapą kas savaitę lankydavo Monlerua 
kapinėse. Viena mažylė jį ypač jaudino; mergytės akys buvo 
šviesios, kone permatomos, ir kai ji pažvelgdavo į jį, kančia išsyk 
nurimdavo, akimirką jis pasijusdavo susitaikęs su savimi ir su 
savo antrąja puse. Violetos Onorinos žvilgsnis, spindintis beribiu 


švelnumu, buvo kaip vėjelio dvelksmas, galintis pakelti bet kokį 
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svorį ir bet kokį daiktą, gebantis nupūsti skausmą ir pakeisti jį 
nuostaba ar net susižavėjimu. Violetos Onorinos žvilgsnis „ne šio 
pasaulio“, sakydavo Geležinis Strypas, kuris mylėjo mergaitę be 
galo, be krašto. 
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Laukus merkė smulkus, pilkas kaip pelenai lietus. Ortansa apsi- 
gaubė pečius šaliku ir išėjo plika galva; ji pasuko Našlių Namų link 
ir sparčiai nužingsniavo keliu, šypsodamasi keista, užsispyrėliška 
šypsena. Įėjusi į kiemą, ji pamatė, kaip ant visų langų sujudėjo 
užuolaidos ir į ją įsmigo baikštūs penkių našlių žvilgsniai. „Šešių 
našlių!“ — visada pataisydavo Ortansa, jų būriui atkakliai priskir- 
dama ir Žiuljetą: | 

Nuo tada, kai sugrįžo Du Broliai ir Žiuljeta tapo Ortansos 
varžove, ji pirmą kartą įkėlė koją į šiuos namus. Pasibeldusi išgirdo, 
kaip viduje it tuščioje šlapioje statinėje sugaudė aidas, ir Žengė ata- 
tupsta. Duris atidarė Žiuljeta; jos akis juosė melsvi ratilai, plaukai 
buvo susitaršę. Moterys tylėdamos žiūrėjo viena į kitą. 

— Užeik, — pagaliau pakvietė Žiuljeta. 

— Ne, — griežtai atkirto Ortansa. — Aš tiktai atėjau pasakyti, 
kad... 

Bet jai pritrūko žodžių sakiniui užbaigti. Žiuljeta laukė nuleidusi 
galvą. Ji viską suprato. 

— Jis sujudėjo, — trūkčiojančiu balsu toliau kalbėjo Ortansa, — 
šįryt jis sujudėjo mano pilve. Dabar aš tikra. Šitai ir norėjau tau 
pasakyti. Tai Matiureno kūdikis. Matiureno ir mano. 

Žiuljeta pakėlė galvą. 

— Šit kaip! — atsišliejusi į duris, tarė ji. Paskui pridūrė tokiu 
tyliu balsu, kad Ortansa vos išgirdo: — Aš taip pat laukiuosi. Nuo 
Ogiusteno. 

Ortansa šiurkščiai čiupo ją už peties, bet tuoj pat atstūmė. 

— Meluoji! — suriko ji. — Tai neįmanoma! Ogiustenas žuvo. 
Žuvo, supranti? Žuvo, kaip ir visi vyrai, kurie prisiartina prie šių 
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prakeiktų namų moterų! Grįžo mano Matiurenas, ir aš nešioju 
jo vaiką! 

Žiuljeta tyliai palingavo galva. 

— Ne, — tarė ji. — Jų abiejų dalis tenai žuvo, tu tai puikiai žinai. 
Ir vis dėlto jie sugrįžo, bet pusiau. Todėl ir mums teks su tuo 
susitaikyti, teks dalytis. 

— Niekada! — sušuko Ortansa. 

Paskui atsuko Žiuljetai nugarą ir nubėgo per dulkiantį lietų. 


Išgirdęs šią dvigubą naujieną, Du Broliai pasijuto prislėgtas ir 
sykiu laimingas; jame kovojo gyvybė ir mirtis, ir viršų paimdavo 
čia gyvybė, teikianti jėgų ir vilties, čia mirtis, užgriūvanti nepa- 
keliamu skausmu. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai priėmė abi moteris po savo stogu. 
Pirrnoji atėjo Žiuljeta. Ji nenorėjo likti Našlių Namuose, kur ją 
nuolat kamavo nuogandos. Moteris bijojo, kad vos gimęs kūdikis 
nenukristų ir neužsimuštų. Margo priėmė ją į savo kambarį, o 
Matilda persikraustė pas mažyles, kurias prižiūrėjo. Ortansa ne- 
trukus pasekė varžovės pavyzdžiu ir apsigyveno ūkyje. Jai lova 
buvo pastatyta virtuvės kampe, bet naktį ji dažnai išsprukdavo 
pas Du Brolius. 

Juo toliau, juo labiau besilaukianti Žiuljeta juto nepaaiškinamą 
norą valgyti vabzdžius. Ji be perstojo gaudė svirplius ir žiogus 
arba triauškino iš vorų pavogtas museles, įkliuvusias į jų tinklus. 
O Ortansa taip magavo žemės ir šaknų, kad kiaurą dieną lakstė 
po laukus ir miškus, kimšdama drėgną žemę iš po medžių ir iš 
arienos. 

Tą pavasarį Margo susižadėjo su Gijomu Delvo. Jis neseniai 
buvo atvažiavęs iš miesto ir dirbo mokytoju Monlerua kaimo 
mokykloje. 

Vaikai jo nemėgo ir iškart praminė Šmaikščiu, mat jis niekada 
nesiskirdavo su ilga plona lazdele, kuria šmigodavo eidamas palei 
suolus. Monlerua ir Juodžemio žmonės jo taip pat nemėgo dėl 
keistų manierų ir pasipūtimo. Mokytojas pas nieką nesilankydavo, 
nevaikščiojo nei į bažnyčią, nei į kavinę. Galop kaimiečiai ėmė 
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įtarinėti jį burtininkaujant, o kai kurie net įdavė savo vaikams 
amuletus, kad apsaugotų nuo blogos Šmaikščio akies.. 

Margo jį susitiko nuvedusi į mokyklą jaunėles sesutes. Ji, 
žinoma, nebuvo pasiėmusi jokio amuleto ir nėmaž nesipriešinda- 
ma pasidavė atvykėlio kerams. Jis, rodos, visai nekreipė į merginą 
dėmesio ir niekad neužkalbindavo nė vienu žodeliu. Tačiau kartą 
Šmaikštis sustabdė ją prie mokyklos vartelių ir tarė: 

— Panele Peniel, norėčiau su jumis pasikalbėti. Ateikite šįvakar 
po pamokų. Lauksiu jūsų klasėje. 

Kadangi apstulbusi Margo nieko neatsakė, jis paklausė: 

— Ar ateisite? 

Mergina linktelėjo galva ir nieko neklausinėjo: Tądien ji negrįžo 
į Aukštutinį Ūkį ir nesustodama traukė keliu kur akys veda. Gal- 
voje buvo visiška tuštuma, vien sąmyšis ir tuštuma. Bet ji įsiminė 
skirtą valandą ir staiga pasuko atgal kaip apverstas smėlio laikrodis. 
Jai kertant mokyklos kiemą, smėlis buvo išbyrėjęs, mokykla tuščia, 
pasimatymo laikas atėjęs. | 

Margo įžengė į prietemoje skendinčią klasę ir nieko nepastebė- 
jo. Ant didelės juodos lentos tarp Prancūzijos ir pusrutulių že- 
mėlapių su rausvomis dėmėmis, kurių sienas istorija pataisė 
pagal savo įgeidžius, puikavosi kreida nupieštas jos portretas. 
Trim ketvirčiais pasuktas veidas užmerktomis akimis. Mergina 
priėjo prie savo atvaizdo ir pajuto, kaip portreto miegas pamažu 
pradeda lenkti ir ją. Prisėdusi ant pakylos kraštelio, ji pasidėjo 
rankas ant kelių ir siūbuodama liemeniu tyliai uždainavo, kad 
nuvaikytų miegus. Prisnūdusi ji išvydo save dar vaiką, kai, klus- 
niai sėdėdama šalia Matildos, klausydavosi mokytojo, kuris ant 
sienos kabančiuose žemėlapiuose rodė trijų Prancūzijų stebuk- 
lus — metropolijos, afrikietiškosios ir anamitų. Bet šiandien dar 


stebuklingesnė buvo ketvirtoji — Margo ir Gijomo Prancūzija. 


Štai tada mokytojas ir žengė prie jos iš tamsaus klasės kampo. 
Jis užlipo ant pakylos ir nuėjo prie lentos, lyg nematydamas 


merginos. Ji liovėsi dainavusi, bet nepajudėjo. 
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— Veidas, pakreiptas trim ketvirčiais, trikdo, — tarė mokytojas 
stebėdamas portretą, — nežinai, ar jis pasisuks šonu ir nueis, ar 
atsigręš ir įsmeigs akis. Kaip jūs manote? 

— Bet šis veidas užsimerkęs, — paprieštaravo Margo. — Jis gali 
gręžiotis į visas puses ir vis tiek nieko nematys. 

— O ką pamatytų, jei atmerkčiau jam akis? — paklausė Gijomas 
paėmęs šepetį. 

— Pamatytų jus, — atsakė Margo. 

— O ką darytų tada, pasisuktų šonu ar priekiu? — nesiliovė 
mokytojas piešdamas akis. 

— Liktų pasisukęs šonu, — tarė ji. 

— Tada turiu viską nutrinti ir nupiešti iš naujo. Bet naujajam 
portretui reikia modelio. Ar norėtumėt man pozuoti? 

Šįsyk Margo nieko neatsakė. Ji atsistojo, priėjo prie jo ir, 
pačmusi jam iš rankų šepetį, pradėjo lėtai valyti lentą. Kai ant 
juodo medžio liko tik neaiški balkšva drūžė, mergina grąžino jam 
šepetį ir atsuko veidą. 

— Naštai, — tarė ji išsitiesusi ir nugara atsirėmusi į lentą. — Da- 
bar galite pradėti iš naujo. Aš nė nekrustelėsiu. 

Tada mokytojas čiupo jai už plaukų, šiek tiek atlošė galvą ir 
švelniai perbraukė šepečiu per veidą ir kaklą, kreida tepliodamas 
odą. 
Margo užsimerkė ir klusniai leidosi baltinama. Nė kiek nesi- 
priešino ir tada, kai jis ėmė palengva atseginėti palaidinukę. Kai 
ji atmerkė akis, klasėje tvyrojo tamsa ir galėjai įžiūrėti tik daiktų 
šešėlius. Ji tebestovėjo vidury pakylos ir buvo nuogut nuogutėlė, 
nuo galvos ligi kojų nuspalvinta baltais milteliais. 

— Dabar, kai aprengiau jus gražiausia nuotakos suknele, — mo- 
kytojo tonu pareiškė Gijomas, — turiu užmauti žiedą. 

Jis paėmė ją už rankos, nusivedė prie stalo ir įmerkė kairės 
rankos smilių į rašalinę. 

— Bet vestuvinis žiedas maunamas ne ant šito piršto, — tarė 
Margo. 

— Žinau, tačiau šiuo pirštu rodome tai, ko norime. Vadinasi, 


tai troškimų pirštas. Vienintelis svarbus, — atsakė Gijomas. 
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Tada Margo ištiesė violetiniame rašale pamirkytą pirštą ir 
palietė jam lūpas. Jis taip pat įkišo pirštą į rašalinę ir, brauky- 
damas juo kaip teptuku, violetu nudažė jai krūtų galiukus, ausų 
spenelius, vokus ir gaktos plaukus. 


Kai Margo grįžo į Aukštutinį Ūkį, jau aušo. Matildą rado 
sėdinčią ant priebučio laiptų. Ji nusiavė batus ir tylutėliai pri- 
slinko prie miegančios sesers. Blausioje brėkštančio ryto šviesoje 
Matildos veidas, nuo kurio miegas ir nuovargis nutrynė griežtumą, 
metų metus stingdžiusį dvynės bruožus, jai pasirodė labiau nei 
kada nors panašus į jos pačios veidą. Merginai pasivaideno, jog 
mato Gijomo ant lentos nupieštą portretą, bet šįsyk atvaizdas, 
atmerkęs akis, turėjo išvysti ją, jos kvailystę ir nuodėmę. Ji norėjo 
pašaukti Matildą, bet nejučiomis sušnibždėjo savo vardą: „Margo! 
Margo! K3 tu čia veiki?“ 

Matilda krūptelėjo ir pašoko. Ji apstulbusi žiūrėjo į seserį, 
bet nepajėgė ištarti nė žodžio. Tik prikando lūpą, lyg stengda- 
masi užgniaužti riksmą ar ašaras. Margo, visa išterliota kreida ir 
rašalu, spoksojo į ją nieko nematančiomis akimis. Bet Matilda 
tučtuojau susigriebė ir, tvirtai suėmusi seserį už rankos, įvedė 
vidun ir tarė: 

— Eikš. Tau reikia nusiprausti ir pamiegoti. 

Paskui dusliu balsu pakartojo: 

— Nusiprausti ir pamiegoti. 


Matilda sesers nieko neklausinėjo, bet rytojaus dieną jai 
pareiškė: 

— Šiandien Ro7ą ir Violetą į mokyklą vesiu aš. Tu liksi namuose 
ir virsi pietus. 

Margo nepratarė nė žodelio ir išleido seserį lydėti mažylių. 

Matilda įėjo į klasę drauge su vaikais ir atsisėdo į galinį suolą. Ji 
išbuvo ten visą rytą nejudėdama, nenuleisdama akių nuo mokyto- 
jo. Šis jos nieko neklausinėjo ir nedrįso net užkalbinti. Jis nesu- 
prato, kas ši moteris, turinti Margo veidą, bet tokia nepažįstama. 
Kai nuskambėjo skambutis ir mokiniai išbėgo į kiemą pažaisti, 
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Matilda pakilo nuo suolo, perėjo per klasę ir atsistojo priešais 
Gijomą. Jis valandėlę žiūrėjo į ją, paskui tarė: 

— Aš jūsų neatpažįstu. Šiandien jūs visai kitokia! 

— Aš ne Margo, — sausai atkirto mergina. — Aš Matilda, jos 
dvynė sesuo. 

Gijomas nustebęs spoksojo į ją, paskui ėmė suktis aplinkui, 
vartydamas rankose lazdelę. 

— Kokia keista šeimynėlė!- ironiškai šūktelėjo jis. — Ar jūs vi- 
sada gimstat poromis? Viens du, viens du, viens du... Turėtumėt 
vaikščioti žąsele! 

Mokytojas nusišiepė, bet Matilda iškart jį pertraukė. Ji stai- 
giai atsigręžė, išplėšė jam iš rankų lazdelę ir perlaužė pusiau, 
trinktelėjusi į stalo briauną. 

— Man nepatinka jūsų juokas ir jūsų manieros, — tarė ji, nu- 
metusi lazdelės dalis ant pakylos. - Mano šeima moka vaikščioti 
ir galvą laiko iškėlusi. Aukštai iškėlusi. Beje, jums irgi teks išmokti 
labai aukštai iškelti savąją, jei ketinat ateiti pas mano tėvą prašyti 
Margo rankos. Bet iki tol gerokai pasimankštinkit, nes toks mažius 
dar nusisuksite sprandą, žiūrėdamas į tėtušį Penielį! 

Mokytojas nespėjo atsakyti. Matilda atsuko jam nugarą ir išėjo 
iš mokyklos. 

Po kurio laiko Gijomas Delvo atėjo pas Auksinę Naktį Vil- 
ko Nasrus prašyti dukters rankos. Jis nenusisuko sprando į jį 
žiūrėdamas, bet pasijuto labai nejaukiai. Mokytojas negalėjo 
užmiršti, kaip jį pažemino Matilda, ir nežinojo, ar nori vesti 
Margo iš meilės, ar trokšta atkeršyti jos seseriai. 

Margo nedvejojo nė akimirkos. Ji aklai mylėjo Gijomą, visiškai 
atsižadėjusi savęs. Nuo tos dienos, kai jis išbaltino ją kreida, jos 
kūnas tapo švara spindinčiu puslapiu, virpulingai laukiančiu naujų 
rašmenų, kurie sukurtų knygą apie ją, apie jos gyvenimą, įsuktą 
į švenčių ir beprotybės verpetą. Vestuves kelti buvo sutarta kitų 
metų pradžioje, per Margo gimtadienį. 
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Jos vorele žingsniavo keliu, vedančiu į Aukštutinį Ūkį. Javai iš 
abiejų pusių stovėjo mūru, ir penkios našlės, trepenančios po 
dangumi, panėšėjo į pajuodusias varpas, išplėštas iš laukų ir vėjo 
genamas tolyn. Jos tylomis perėjo kiemą ir, prie slenksčio ilgai 
brūžinusios kojas, suėjo vidun. Troboje jau dejavo dvi moterys, 
kurioms artėjo gimdymo valanda. Našlės užlipo į kambarį, kur 
gulėjo Žiuljeta. Ortansa buvo šalimais, perkelta į Viktoro Flan- 
dreno kambarį. 

— Nešdinkitės lauk! — suspigo Žiuljeta, pamačiusi prie savo 
lovos penkis juodus siluetus. Bet ją surėmė tokie sopuliai, kad 
nebeturėjo jėgų kovoti ir nebesipriešindama lėidosi slaugoma 
penkių moterų, kurioms vadovavo senelė. 

Staiga Ortansa ir Žiuljeta suriko vienu kartu, bet Ortansos balsas 
perėjo į žemus tonus, o Žiuljetos virto spiegimu. Kai šis dvigubas 
riksmas nurimo ir stojo tyla, atskriejo tik vienas aidas. Ortansos 
kambaryje sukliko naujagimis. Prie Žiuljetos lovos neklykė nie- 
kas — pasigirdo tik keistas sparnų plazdėjimas ir šaižus čirpesys. 
Lyg vėjo šiurenimas ar jūros ošimas. Iš atsivėrusio Žiuljetos kūno 
plūstelėjo tūkstančiai mažulyčių vabzdžių, žiburiuojančių šviesiai 
žaliomis ugnelėmis. Jie spiečiumi išlėkė pro atdarą langą ir nugulė 
kviečių laukus, iš kurių netrukus liko tik pliki sausi stagarai. 

Ortansa pagimdė berniuką. Tai buvo gražus, stiprus ir jud- 
rus vaikas, bet jam ant nugaros pūpsojo keista kupra. Jis buvo 
pakrikštytas Benua Kentenu. 


Kai našlės patraukė atgal per nusiaubtus laukus, jų buvo jau 
šešetas. Su savimi jos vedėsi Žiuljetą. Vos paleidusi į pasaulį 
pražūtingą savo įsčių vaisių, ji atsisėdo ant patalo, iššoko iš lovos: 
ir nubėgo prie lango. Moteris matė, kaip debesis žalių vabzdžių 
užpuolė kviečius ir sunaikino derlių. Matė virš žemės į zenitą 
pakilusią saulę, įkaitusią iki baltumo kaip krosnies anga. Ji žiūrėjo 
į saulę, kol apžilpo akys, kol toje pernelyg ryškioje šviesoje it 
negesintų kalkių duobėje ištirpo visi daiktai, visi pavidalai. Tada 
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ašarų išdegintomis akimis atsisuko į moteris, tebelaikančias ne- 
reikalingus vystyklus, dubenį ir ąsotį vandens. 

— Padėkite visa tai, — paliepė ji. — Jau laikas eiti. 

Moterys tylėdamos sulankstė vystyklus, paklojo nesuteptą lovą, 
sutvarkė kambarį. 

— Aš grįžtu su jumis, — pasakė Žiuljeta. Paskui pridūrė: — Man 
šalta! 

Sesuo apsupo ją savo šaliku, bet ji vis tiek nesušilo. Tada liku- 
sios keturios taip pat apmuturiavo ją juodais šalikais, bet jai vis 
tiek buvo Šalta. Šaltis nustojo krėtęs tik tada, kai buvo atneštas 
naujagimis, kai ji paėmė jį ant rankų ir įdavė krūtį. 

Ir iš tiesų pasirodė, kad Ortansa negali žindyti kūdikio. Jos 
krūtys buvo pilnos ne pieno, o purvo. Užtat Žiuljeta turėjo pie- 
no ir maitino Benua Kenteną. Todėl Ortansa irgi gavo palikti 
Aukštutinį Ūkį ir kraustytis į Našlių Namus, kad nereikėtų skirtis 
su sūnumi. Ji sutiko pagyventi ten tol, kol vaikas bus atjunkytas 
nuo krūties. Per visą tą laiką Du Broliai, pabaigęs darbus, traukda- 
vo į Našlių Namus. Jis tylėdamas vakarieniaudavo su septyniomis 
moterimis, atsisėdęs tarp Žiuljetos ir Ortansos, o po vakarienės 
eidavo į sūnaus kambarį ir kas vakarą supdavo vaiką tol, kol jis 
užmigdavo. Paskui grįždavo į Aukštutinį Ūkį, kur Ortansa kartais 
jį aplankydavo vidury nakties. 

Benua Kentenas turėjo dvi auksines dėmeles kairėje akyje ir 
kuprą ant nugaros. 


Margo pati pasisiuvo nuotakos suknelę. Nuvažiavusi į miestą, 
prisipirko medžiagų, karoliukų ir juostelių, bet savo pirkinius 
parodė tik Matildai, kuri padėjo jai siūti. Ir iš tiesų ji sukūrė šedevrą; 
suknelė buvo ne tiek siuvėjos, kiek skulptorės ir dailininkės meno 
kūrinys. Darbas truko ištisus mėnesius. Į jį Margo sudėjo visą savo 
meilę: šitaip puošė kūną, kuris degė beprotišku geismu ir galavosi 
laukimu. Nuotakos apdaras virto baltumo, atspindžių ir blizgesio 
poema. Beje, tai buvo ne suknelė, o veikiau ekstravagantiškas 
sijonų rinkinys. Trylika jų gulė vienas ant kito, skirtingų dydžių 


ir formų. Ilgiausias buvo raštuoto atlaso, šilko kuteliais papuošta 
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apačia, o ant jo — lino, aksomo, muaro, perkelio, akytos vilnos 
sijonai, ir kiekvienas puoštas gipiūru, daugybe galionų, mazgelių 
bei kaspinų. Taliją juosė platus taftos diržas su išsiuvinėtais G. 
ir M. inicialais. Abi raidės buvo išrašytos stiklo karoliukais ir su- 
sipynusios į įmantrią arabeską. Paskui ji pasiuvo atlaso korsetą, 
nėrinių marškinius aukšta apykakle bei rankogaliais, kurie buvo 
užsagstomi perlamutrinių sagų puokštelėmis, ir aksomo trumpikę, 
apkaišytą plunksnomis ir tiulio rožėmis. Tada iš gabalo batisto 
suraukė trijų metrų ilgio vualį ir išsiuvinėjo šimtais Žvaigždžių, 
gėlių bei paukščių. Ir dar ji nusipirko balto kailio, iš jo pasisiuvo 
movą ir plačią juostą vualiui laikyti, taip pat papuošė juo batelių 
atvartus. Šie pašvitai kainavo taip brangiai, kad jiems dar ligi ves- 
tuvių buvo išleisti visi kraičio pinigai, bet Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai pagalvojo, jog džiaugsmas ir grožis tokie reti ir trumpi šioje 
žemėje, kad reikia mokėti juos pagerbti, kai jie ateina, tegul ir 
vienai dienai, todėl nusprendė, jog įsimylėjusios dukters užgaida 
verta tokių išlaidų. 


Vestuvės vyko pirmą naujųjų metų dieną. Kai Margo išėjo į 
kiemą, spindėdama jaunystė ir pasakiška suknele, kai atsisėdo 
šalia tėvo į vežimaitį, pakinkytą dviem jaučiais, kurių ragai buvo 
papuošti baltais kaspinais, ir kai važiavo per Žibuliuojančiu sniegu 
padengtus laukus, iš tiesų galėjai pamanyti, kad į žemę nusileido 
grožis ir kad joje apsilankė džiaugsmas. 

Margo turėjo didelę amalų puokštę ir, atėjusi į kapines prie 
Monlerua bažnyčios, vieną amalo šaką padėjo ant motinos, kitą 
ant Blanšos kapo. Ji saugojo abiejų lėlėmis virtusių moterų 
atminimą: viena buvo kieta kaip medinė lėlytė, keistai suvynio- 
ta į gėlėto audeklo skiautes, kita sudužo lyg vargšė stiklinė lėlė. 
Nuotaka pakvietė jas dalyvauti savo vestuvėse, savo laimėje, savo 
permainoje, nes ir pati dar tebebuvo lėlė. Kreidinė lėlė, išpuošta 
gražiomis medžiagomis, apvadais ir kailiais, bet greitai Dievo ir 
amžinybės akivaizdoje ji taps kūnu, ir tas naujasis kūnas, nuogas 


ir atsidavęs, liepsnos aistra. 
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Šventojo Petro bažnyčia įsiūbavo savo naująjį varpą ir links- 
mai barstė jo dūžius po visą kaimą, kol Penielių šeimyna rinkosi 
į priebažnytį. Margo, įsikibusi tėvui į parankę, šypsodamasi 
žiūrėjo į aikštę, kur turėjo pasirodyti Gijomas. Visi kiti spitrijosi 
tik į jaunąją — tokia ji buvo graži ir nepaprasta. Aikštę netrukus 
užtvindė žmonės: visi kaimiečiai, Juodžemio ir aplinkinių mies- 
telių gyventojai suėjo pasižiūrėti Auksinės Nakties Vilko Nasrų 
dukters ir visi gėrėjosi tokiu baltumu, kokio ligi šiol nebuvo 
regėję. Margo vilkėjo baltą apdarą taip pakiliai, kad visoks kitoks 
baltumas — ir spindinčios saulės, ir nelytėto sniego — blanko prieš 
jos sijonus ir vualį. Ji didingai stovėjo prie atvirų bažnyčios durų 
kaip sniego karalienė, apie kurią rašoma vaikų pasakose. Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai, karalius kaimietis, tvirtai laikė dukters ranką, 
apakintas jos grožio ir su pasididžiavimu rodydamas ją krašto 
žmonėms. 

Bet laikas ėjo, o Gijomas vis nesirodė. Margo, norėdama su- 
šilti, ėmė palengva trepsėti kojomis į apledėjusį priebažnyčio 
grindinį. Tačiau greitai tas lengvas stuksėjimas virto griausmingu 
aidu, užgožusiu susižavėjusios minios šūksnius ir linksmą varpo 
skalambijimą. Visi nutilo ir išsigandę spoksojo į plonus baltus 
batelius, mušančius ritmą garsiau nei tūkstantis tratančių būgnų. 
Kad ir kur šią akimirką būtų buvęs, Gijomas turėjo išgirsti šį 
šauksmą. 

Ir atsakymas atėjo. Kažkoks berniukas, darbuodamasis 
alkūnėmis, prasiskynė kelią pro aikštėje susispaudusią minią 
ir atbėgo į priebažnytį. Čia uždusęs padavė jaunajai popierių ir 
iškart dingo. Margo išskleidė lapą. Tris trumpas eilutes Gijomas 
buvo parašęs dailia, kone preciziška rašysena: tai buvo tikras 
kaligrafijos šedevriukas. Ji perskaitė: „Margo, nelaukite manęs. 
Aš neateisiu. Daugiau niekada jūsų nebepamatysiu. Užmirškite 
mane. Gijomas“. 

Šmaikštis tikrai tesėjo pažadą. Niekas jo daugiau nematė ir 
nesužinojo, kas jam nutiko. 

Margo lėtai sulankstė laišką, užsikišo už diržo ir, atlošusi galvą, 


pradėjo juoktis. Gražiu, tyliu juoku, panašiu į stiklo varpelių 
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tilindžiavimą. Paskui, paleidusi tėvo ranką, ėmė suktis, švelniai 
linguodama pečiais ir galva, kulniukais stuksėdama į žemę. 
Jos vualis išsipūtė ir, lėtai plevendamas, nuplaukė oru, sijonai 
išsiskleidė kaip žiedlapių vainikai. Iškėlusi rankas, ji sukosi vis 
greičiau, nelyginant sukutis. Šitaip skriedama ratu, Margo įlėkė 
į navą ir, švaistydamasi sijonais, išvaikė bažnyčios šešėlius. Jos 
juokas ir tankus kulniukų kaukšėjimas keistai aidėjo po skliautu. 
Staiga už kolonų ji pamatė klausyklą, sukdamasi nuskrido tenai 
ir, nuplėšusi seną violetinę užuolaidą, supelijusią nuo drėgmės, 
užsimetė ant pečių kaip brezentą. Ji dar keletą minučių šoko 
bažnyčioje, vartydama kėdes ir suolus, paskui, veriamai surikusi, 
krito ant žemės it tampoma lėlė, kuriai kažkas nutraukė siūlus. 

— Margo! Margo! Kas tau? — sušuko Matilda, kurią siaubas 
prikaustė prie bažnyčios durų. Ji stipriai spaudė delnuose Rozos 
Eloizos ir Violetos Onorinos rankas, o mergaitės net išsižiojusios 
žiūrėjo į šlamančias baltas medžiagas, staiga nutykusias anapus 
navos. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai įėjo į bažnyčią ir nuskubėjo prie 
Margo. Pakėlęs ant rankų bežadį dukters kūną, pajuto, kad jis toks 
lengvutis, jog stodamasis vos neprarado pusiausvyros; Viktoras 
Flandrenas netvirtais žingsniais nunešė besvorį kūną ir paguldė 
ant altoriaus. Jis išvartė vazas, žvakides bei kitus kulto reikme- 
nis, čiupo paauksuoto medžio krucifiksą ir sulaužė į tabernakulį 
šaukdamas: 

— Štai koks tu, negandų Dieve! Tau patinka žiūrėti į savo vaikus, 
pakirstus mirties ar beprotystės? Tai žiūrėk, gerai įsižiūrėk į šitą, 
mano dukterį, mano vaiką. Kai pražudysi visus ir žemė ištuštės, 
nebebus į ką Žiūrėti! | 

Minia smalsuolių susigrūdo į priebažnytį, tiesdami galvas, 
sprausdlamiesi pečiais ir garsiai murmėdami, bet niekas nedrįso 


peržengti slenksčio, kur tebestovėjo Matilda su mergaitėmis. 


Violeta Onorina antrąkart pajuto, kaip kraujo lašai išmušė 
kairįjį smilkinį ir lėtai nuriedėjo per skruostą. Šįsyk ji nieko 
nesakė. Dabar žinojo, kad tai ne jos kraujas, kad jis teka iš kito 
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kūno žaizdos, iš kitos širdies skausmo. Ir vėl vien Žanas Fran- 
sua Geležinis Strypas pastebėjo nežmonišką mergaitės gailestį, 
paklaikusį žvilgsnį. Jis priėjo artyn ir nedrąsiai uždėjo ranką jai 
ant peties. Norėjo ką nors pasakyti, bet pristigo žodžių, tik kažką 
neaiškaus suvapėjo ir dar stipriau suspaudė mergaitei petį, tiesiog 
įsikibo ir užgulė visu svoriu. Pasilenkęs prie įsitempusio Viole- 
tos Onorinos veiduko, jis lyg pakerėtas žiūrėjo į ploną kraujo 
srovelę, varvančią iš smilkinio. Jį taip pat užplūdo tas beribis 
švelnumas, persunktas nerimo ir gėlos, ir jis pats ūmai pasijuto 
mažas mažutėlis, daug mažesnis už Violetą Onoriną. 

Bet minia aplink juos suvilnijo ir atskyrė jį nuo mergaitės. Vik- 
toras Flandrenas išėjo iš bažnyčios, ant rankų nešdamas dukterį; 
žmonės prasiskyrė ir davė jam kelią, paskui vėl susiliejo kaip 
juodi vandenys, murmėdami vardą, kuris nuo šiol lipte prilips 
prie Margo. | 

— Prakeiktoji nuotaka, štai prakeiktoji nuotaka!.. — šnibždėjo 
jie, smalsiai sekdami akimis Auksinę Naktį Vilko Nasrus, nešantį 
savo didelę lėlę, aprengtą baltais drabužiais ir suvyniotą į seną 
violetinę klausyklos užuolaidą. 


KETVIRTA NAKIIS 
KRAUJO NAKTIS 


Dievas sukūrė pasaulį ir visus pasaulio daiktus, bet nė vienam 
nedavė vardo. Jis supratingai tylėjo ir leido visai savo Kūrinijai 
spindėti vaiskioje, nuogoje paprastos būties šviesoje. Paskui šią 
aibę bevardžių daiktų patikėjo žmogaus nuožiūrai ir žmogus, vos 
pabudęs iš molio sąstingio, ėmė vardyti viską, kas jį supo. Tada 
kiekvienas jo sugalvotas žodis suteikė daiktams naują prasmę, 
naują formą; vardai apgaubė daiktus molio apvalkalu, kur jau 
ryškėjo panašumai ir neaiškūs skirtumai. 

Todėl nėra tokių žodžių, kurių gelmėse nesūkuriuotų kitų 
žodžių atspindžiai ir aidai, kurie nevirpėtų nuo veriamo jų 
šauksmo. Pavyzdžiui, rožės vardas išsiskleidžia ir užsiskleidžia, 
paskui numeta žiedlapius, kaip ir pati gėlė. Kartais koks lapelis 
atsiveria taip, kad vienas surenka visus šviesos atšvaitus ir iškelia 
į padanges visos gėlės grožį. Lygiai taip vienintelė raidė kai kada 
šturmu paima visą žodį ir pakeičia jo prasmę. 

Kai vardas rose užsiliepsnoja pernelyg dideliu geismu ir tampa 
kūnu, jis išsiskleidžia taip, kad pasidaro čros. Tačiau tada vardas 
pasiduoda kitų pavadinimų spaudimui ir, staiga susitraukęs, 
susmailėjęs, virsta veiksmažodžiu oser*. 


Erosas. Išdrįsti būti rože, išdrįsti nuskinti rožę. 
Tačiau veiksmažodis irgi ima judėti, suktis. Kai rožės vardas taip 
įsisiautėja besisukdamas, jis tampa ratu. Tada rožės vardas susi- 


* Prancūziški žodžiai rose (rožė), čros (erosas) ir oser (išdrįsti) susideda iš tų 
pačių raidžių. 
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drasko į savo dyglius ir pradeda kraujuoti. Kai kada rožės kraujas 
nusidažo dienos spalva ir blizga it šviesios juoko seilės. O kai kada 


susimaišo su naktimi ir persisunkia aitriu prakaitu ir tamsa. 


Išdrįsti. Rožės žaizda. Rožė žiauri ir žiauriai sužeista. 
Rožė-kraujas, raudonas kraujas, ryškiai raudonas ir tamsėja vos 


ištekėjęs, paskui pajuosta. 


Juodžemyje daiktų, gyvulių ir gėlių pavadinimai, taip pat 
žmonių vardai nepaliaujamai kito, klaidžiojo po sąskambių ir 
aidų vingius. 

Tie sąskambiai kartais būdavo tokie nelaukti, net nederantys, 


kad pažirdavo ausį rėžiančiais disonansais. 


Rožė-kraujas, rožė-naktis. Naktis-kraujas ir ugnis-vėjas- 
kraujas. 


Rožė-raudona-rauda. 


Margo niekad neperžengė pabudimo akimirkos, taip ir liko 
ant to skaistaus ryto slenksčio, ryto, kuris pasveikino ją su dvi- 
dešimtmečiu ir vestuvėmis. Ji lėtai, labai lėtai atmerkė akis, paskui 
dar lėčiau atsisėdo lovoje. Jos kūnas ir balsas sulėtintai rankiojo 
judesius ir žodžius. Taip jau sulėtintai, lyg būtų visai nejudėjusi, 
nekalbėjusi ir gyvenusi užmigusiame laike. Tik dėl to ilgo, gilaus 
laiko miego ji ir pajėgė ištverti trylika metų, kurie jai dar buvo 
likę ir kurie sutilpo į vieną vienintelę dieną. 

Margo amžiams išsaugojo dvidešimtmetės jaunystę, to sau- 
sio ryto žvilgsnį ir nuotakos suknelę. Ji niekad nesiliovė laukusi 
važiavimo į bažnyčią, šventos santuokos valandos. Ir niekada 
netarė kitokių žodžių, tik tuos, kuriuos kalbėjo tą rytą, be perstojo 
kartojo kiekvieną judesį, kiekvieną žingsnį, kurį tada žengė. 
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Bet, artėjant vakarui, ją staiga apnikdavo abejonės, kūnas ir 
balsas nusipurtydavo įprastinį sąstingį ir imdavo gyventi greites- 
niu ritmu. 

— Kurgi jie? — klausdavo ji. 

— Kas „jie“? — išgirdusi klausimą pirmą kartą, nesusigaudė 
Matilda. 

— Gijomas su Margo, kas gi daugiau? Dabar jie tikriausiai toli. 
Sėdo į traukinį, bet niekam nepasakė, kur važiuoja. 

Paskui pridurdavo: 

— Ir teisingai. Povestuvinė kelionė turi likti paslaptyje. Nes 
kitaip... | 

— Kitaip kas? — klausdavo Matilda. 

Bet Margo nemokėdavo atsakyti, dvejodama kažką suvapėdavo 
ir palikdavo frazę neužbaigtą. 

"— Kitaip, kitaip... Nežinau... Meilė — tai paslaptis, štai ir viskas. 
Ir nereikia per daug klausinėti... 

Paskui ji nusigręždavo ir užsisvajodavo apie nesibaigiančią 

Gijomo ir Margo povestuvinę kelionę. 


O Matilda nesvajojo ir nelaikė meilės jokia paslaptimi. Prie- 
šingai, jos akyse meilė buvo ne paslaptis, o išdavystė, klastin- 
giausias melas, kokį tik sugalvojo žmonės. Ji nusprendė išrauti 
iš savo širdies net gležniausius meilės daigelius ir nužudyti visus 
kūno geidulius. Naktį po neįvykusių Margo vestuvių ją pažadino 
baisus pilvo ir juosmens skausmas. Šį skausmą ji gerai pažinojo, 
nes jau daugelį metų kas mėnesį kentėjo, bet šįsyk jis jai pasirodė 
klaikus, nežmoniškas. Menstruacijų kraujas sukėlė Matildai siaubą, 
ji pasijuto sutepta ir pažeminta. Šį blogą kraują reikėjo sustab- 
dyti, sustabdyti tuojau pat, visiems laikams, kitaip jis niekada 
nenustos tekėjęs, nenustos teršęs žemės nešvariu raudonumu, 
šleikščiu karščiu — geismo požymiais. Tada ji pašoko iš lovos 
ir vienmarškinė, basa išbėgo iš namų, krito į sniegą ir voliojosi 
tol, kol ją visą persmelkė ir sustingdė nakties šaltis. Suledėjusio 
sniego gabalėliais ji trynėsi krūtis, pilvą, pakaušį, juosmenį. Pa- 
„skui, pajutusi, kad visas kraujas suplūdo į pačias kūno gelmes ir 
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ten suslūgo, ji čiupo aštrų akmenį ir persipjovė odą. Iš žaizdos 
nepasirodė nė lašas kraujo. Mėnesinės daugiau niekada nepasi- 
kartojo, ir jos kūnas visą gyvenimą liko sukaustytas šalčio, kuris 
pavertė akmeniu jos įsčias ir lytį. 


O metų laikai keitė vienas kitą, nepaisydami Matildą sukaus- 
čiusio amžinojo įšalo ir nejudančio Margo žvilgsnio. Jie slinko, 
nekreipdami dėmesio į žmonių norus, žaizdas ir užgaidas. Vik- 
toras Flandrenas sekė šią atkaklią, nesustabdomą laiko tėkmę, 
srovenančią per žemę, ir ramiai žingsniavo jos ritmu. Jis niekada 
nė žodeliu neužsiminė apie Margo beprotystę, bet ilgai galvojo, 
kad susitikęs tą, kuris jo dukterį pavertė nepagydoma Prakeiktąja 
Nuotaka, nesvyruodamas nusuktų sprandą, kaip kažkada padarė 
arkliui Esko. O galvą taip pat pamautų ant sodybos vartų, mesda- 
mas iššūkį negarbingiems, beširdžiams žmonėms, bet visų pirma 
Dievui, dar didesniam beširdžiui. 

Sekmadieniais, kai visi Juodžemio gyventojai traukdavo keliu į 
bažnyčią klausytis mišių, Viktoras Flandrenas eidavo į mišką. Jis 
išmoko šaudyti kaire ranka ir greitai tapo puikiu šauliu. Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai niekada neprašaudavo pro šalį ir pakirsdavo 
grobį pirma kulka. Be to, mokėjo sekti žvėrį geriau už bet kokį šunį 
ir sulaukti patogiausios progos, kai auka, atsidūrusi taikiklyje, jau 
negalėdavo išsisukti nuo mirties. Šis neregėtas judesių tikslumas ir 
akies taiklumas, spaudžiant gaiduką susiliejantis į viena, ir kurstė 
jo medžioklės aistrą. Jis mėgo klausytis, kaip po kiekvieno šūvio 
tarp medžių nuaidi sausas pokštelėjimas, mėgo jausti trumputę 
duslią ginklo atatranką į petį, mėgo parako kvapą ir ryškiai raudoną 
ugnies liežuvį, kyštelintį iš šautuvo gerklės. 

Bet užvis labiau jam patiko Žiūrėti, kaip kulkos pakirstas griūva 
galingas žvėries kūnas. Viktorui Flandrenui buvo geras bet koks lai- 
mikis — tiek antys bei kitokie paukščiai ir kiškiai, voverės, barsukai, 
tiek lapės, elniai ir stirnos. Jam patiko ūmai nutraukti paukščio 
skrydį ar žvėries šuoliavimą ir parversti, paguldyti prie savo kojų. 
Bet mėgstamiausias jo grobis buvo šernai. Vilkų jis daugiau nie- 
kada nesutiko, o jei ir būtų sutikęs, tikrai nebūtų šovęs, — gal 
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jame jau buvo amžiams įsišaknijęs tikėjimas Vilkolakiu. Viktoras 
Flandrenas nėmaž nebijojo žvėries, kuris buvo jo palydovas miške, 
žemėje, gyvenime ir meilėje. Galbūt tas Vilkolakis kada nors nuves 
jį į kitus tolius, prie kitų nepažįstamų kūnų. 

Jis nebijojo ir šernų, tačiau šie žvėrys galinga krūtine, tan- 
kiais suodžių spalvos šeriais, trikampe galva su milžiniškomis 
išsikišusiomis iltimis tarsi metė iššūkį, gundė žiauriu malonu- 
mu. Jis visada taikydavosi į kaktą ir pakirsdavo vienu matu, kai 
jie jį puldavo. Jam patiko jų drąsa, atkaklumas. Kliudytas kulkos, 
šernas staiga keistai mesdavosi į šalį, truputį nukrypdavo iš kelio ir 
griūdavo, šonu pasisukęs į mirtį, žvelgiančią iš šautuvo vamzdžio. 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai jausdavo, kaip šie duslūs smūgiai, 
dunkstelint krintantiems kūnams, ūmai išmestiems iš gyvenimo, 
aidu atsiliepia jo paties kūno gelmėse. Ir tada jį užplūsdavo to- 
kia beprotiška laimė, kad jis vos įstengdavo sulaikyti riksmą. Ši 
laimė, kupina įniršio ir sutemų, ši didžiulė karčios laimės banga, 
siūbtelėdavo į jo širdį, iškankintą mirčių ir maišto. Laimė, tamsi 
ir sunki kaip ši riebi žemė, kurią, ieškodami šaknų, knaisioja 
šernai. Žemė, kurioje sudūlėjo ir virto purvu tiek jo artimųjų. 
Štai šitą purvą, šitas sutemas, užgulusias jo sielą netekus brangių 
žmonių, jis ir keikė prakeiksmu žudydamas šernus. Beje, Vikto- 
ras Flandrenas niekada neliesdavo žindančių motinų ir jaunik- 
lių, šaudydavo tik patinus, kurių masyvus pirmagalys, pasišiaušęs 
trumpais šiurkščiais šeriais, jam atrodė išsipūtęs nuo purvo, juodo 
kraujo ir suakmenėjusio vėjo. 

Kartą netoli pelkės jis rado visos šeimynos guolį. Nuo pažadintų 
žvėrių pulko tuoj pat atsiskyrė neregėto dydžio šernas; jis buvo 
daugiau nei metro aukščio ir sunkus kaip milžiniška uola. Viktorui 
Flandrenui jis tikrai buvo panašus į statulą, iškaltą iš granito luito; 
išvydęs užpuoliką, šernas pasileido į jį ir lėkė it numestas nuo sta- 
taus šlaito akmuo, pritvinkęs aklos galybės. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai beveik pajuto, kaip karštas žvėries alsavimas nutvilkė ran- 
kas, ir šovė. Kliudytas tiesiai į tarpuakį, šernas veriamai sužviegė, 


keletą centimetrų pašoko ir visu svoriu griuvo ant šono. 
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Auksinė Naktis Vilko Nasrai priėjo prie gulinčio šerno, atsitūpė 
ir, pakėlęs sunkią, dar šiltą, prakaituotą jo galvą, lūpomis priglu- 
do prie kraujuojančios žaizdos. Viktoras Flandrenas gėrė iš jos 
ne taip, kaip geriamas nugalėto priešo kraujas, norint pasisemti 
jėgų, o taip, kaip ryjamos savo paties ašaros, baimė ir pyktis. 
Tą kraują jis gėrė tol, kol visiškai užsimiršo, kol užmiršo savo 
gedulą ir vienatvę, kol užmiršo savo užsimiršimą. Gėrė tol, kol 
burnoje pajuto baisų, salstelėjusį skonį, kokį įgauna mirusiųjų 
kūnas, užkastas į žemę. Tada atsistojo, apsvaigęs nuo suvokimo, 


kad tą skonį pažino. 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai niekada taip ir nesužinojo, kas bu- 
vo ta moteris, kurią jis tądien sutiko išeidamas iš Lengvabūdiškos 
Meilės Miškelio. Jis pažvelgė į ją netiesiu, nustebusiu žvilgsniu, 
kaip gyvuliai žiūri į žmones. Jam prieš akis staiga šmėstelėjo 
neaiškus moters paveikslas, bet tas paveikslas taip smarkiai jį 
pakerėjo, kad jis nepajėgė nusisukti ir nueiti. Vyriškį tiesiog 
prikaustė ta didelė tamsių spalvų dėmė, judanti žaliame miško 
aikštelės fone. Moteris pasilenkusi rinko į pintinę kažkokius gry- 
bus ar žolynus, augančius palei kerplėšas. Išgirdusi jo Žingsnius, 
ji lėtai atsitiesė. Ir sustojo, viena ranka įsisprendusi į šoną, antra 
šluostydamasi nuo kaktos prakaitą. Tikriausiai ji pastebėjo, koks 
keistas tuo metu buvo jo veidas, koks gyvuliškas žvilgsnis, baikštus 
ir sykiu Žiaurus, nes ranka nuo kaktos nusviro prie pražiotos, 
šaukti pasiruošusios burnos, bet iš jos neišsprūdo nė garso. Kita 
ranka nuo liemens nuslydo į pilvo apačią ir susigniaužė sterblėje 
it didžiulė diržo sagtis. Auksinė Naktis Vilko Nasrai labai ramiai 
žengė tiesiai prie moters, ir ji ėmė trauktis smulkiais, neryžtingais 
žingsneliais. Tas ėjimas atbulomis truko ilgai, nes nei vienas, nei 
kitas nespartino tempo ir atstumas tarp jų nemažėjo. Bet moteris 
užkliuvo už storos šaknies ir virto aukštielninka, nespėjusi net 
instinktyviai atsispirti rankomis, kad neužsigautų. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai pats atitraukė rankas jai nuo 
burnos ir nuo pilvo. Tada užvertė suknelę ir išskėtė kelius. Mo- 


teris buvo taip apstulbusi ir išsigandusi, jog nėmaž nesipriešino, 
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kai tarp jų užvirė nebyli kova. Jis užgriuvo ant jos kaip laukinis 
ir prispaudė prie savęs, lyg norėdamas sulįsti į ją visas, ištirpti 
joje arba ją sudraskyti. Jam dingojosi, kad pervėrė moterį ligi 
pat įsčių gelmių, ligi kraujo, ligi širdies ir net ligi žemės po jos 
kūnu. Ir pajuto tokį pasitenkinimą, kokio iki tol nebuvo patyręs. 
Tas alinantis pasitenkinimas nugramzilino jį į gilų sąstingį, kuris 
apėmė ir moterį. Ir nenuostabu, nes jų kūnai taip neatskiriamai 
susiliejo, kad ir pojūčiai turėjo būti bendri. Tačiau atsibudęs jau 
sutemus Viktoras Flandrenas tysojo vienas, veidu įsikniaubęs į 
drėgną žemę, ir ilgai galvojo, kad viskas jam tik prisisapnavo. Jis 
tiksliai neprisiminė, koks buvo tas sapnas, ir atsikėlė sverdėdamas, 
dar nenusipurtęs mieguisto sunkumo, kuris nejučia paguldė jį 
ant žemės, pilvu prispaudė prie miško patalo ir šaknų, o burnoje 
paliko glitų, į kraują panašų skonį. | 


Ž 


Ortansa niekada nebesugrįžo į Aukštutinį Ūkį ir, suprantama, ne- 
gyveno Našlių Namuose. Ji dingo niekam nieko nesakiusi ir net 
nepasiėmusi sūnaus, kurį taip karštai mylėjo ir vis dėlto paliko 
prie Žiuljetos krūties. 

Bet Žiuljetos krūtys galop išseko. Benua Kentenas buvo be- 
veik dvejų metų, kai nusprendė nuo jų nusisukti. Apie tą laiką 
Ortansa ir išėjo. Niekas taip ir nesužinojo, kur ji išvyko ir kas jai 
atsitiko. Žmonės šnekėjo matę ją kituose miestuose, bet miestų 
vardai visąlaik keitėsi ir galėjai pamanyti, jog ji tapo tikra valkata. 
Kai kurie net teigė matę ją nėščią, praėjus keletui mėnesių, kai 
ji dingo. Pasak liežuvių, Ortansa buvusi tokio baisaus storumo, o 
jos akys švietusios tokiu skaudžiu žydrumu, kad šiomis paskalomis 
negalėjai tikėti. Paskui kalbos apie ją nutilo. 

O Žiuljeta, nustojusi žindyti vaiką, neteko proto, prarado norą 
gyventi ir įpuolė į visišką apatiją. Ji nusigręžė nuo Benua Kenteno 
taip pat abejingai, kaip jis nusigręžė nuo jos krūties. Netrukus 
moteris jau nebesikėlė iš patalo ir ligi pat gyvenimo galo leido 
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lovoje nesibaigiančią tuščių dienų virtinę. Tada penkios našlės 
nutarė nuvesti vaiką į Aukštutinį Ūkį; moterys jautė, kad mažas 
berniukas daugiau negali glaustis šiuose namuose, nes jų sienos le- 
mia nelaimę visiems čia gyvenantiems vyrams. Be to, jos nemylėjo 
šio kuproto vaiko, kurio su jomis nesiejo jokie kraujo ryšiai. Tai 
buvo atžala tos beprotės, kuri nuolat valkiojosi po miškus ir taip 
dažnai jas įžeidinėjo, o štai dabar išsidangino Dievas, ar greičiau 
velnias, žino kur. Jei jau kalbama apie vaiko tėvą, tai net neaišku, 
kas jis. Negana to, našlės baiminosi, kad bjaurioje berniuko 
kuproje slypi pragariški burtai, o gal net jėgos, galinčios joms, 
moterims, užtraukti amžiną prakeiksmą, ligi šiol slėgusį tik vyrus. 
Argi šis prakeiksmas nepradėjo pildytis, užleidęs ant Žiuljetos 
letargiją ir melancholiją? Taigi jos suvyniojo vaiką į didelį šaliką ir 
nunešė pas Penielius. Taip Benua Kentenas, turėjęs dvi motinas, 
staiga neteko abiejų. Bet Penielių troba buvo pakankamai erdvi 
ir vaiką svetingai sutiko Roza Eloiza su Violeta Onorina. Matildai 
nereikėjo juo rūpintis, — Du Broliai pasiėmė sūnų pas save ir pats 
jį globojo. Benua Kentenas suteikė jam naujų jėgų ir džiaugsmo, 
ir vyras pradėjo šviesesnėmis akimis žiūrėti į gyvenimą. 
Berniukas labai sielojosi dėl savo luošumo ir klausinėjo tėvą, 
kodėl jam ant nugaros užkrautas nešulys, iš kurio taip tyčiojasi 
kaimo vaikai. Tada Du Broliai pasisodindavo mažylį ant kelių, 
sūpuodavo ir švelniai glostydavo plaukus, kol vaikas užmiršdavo 
savo nedalią. Be to, tėvas sekdavo jam tokias gražias pasakas, jog 
Benua Kentenas kartais net imdavo mylėti savo apsigimimą. Ir tik- 
rai Du Broliai sakydavo sūnui, kad jo kuproje slypi neaprėpiama, 
stebuklinga paslaptis, kad joje miega kitas mažas berniukas. 
Mažutėlis broliukas, apdovanotas neregėtu grožiu ir dideliais 
talentais, ir jei Benua Kentenas mokės jį mylėti ir kantriai nešios 
visą gyvenimą, broliukas jį gins ir saugos nuo visokių nelaimių. 
Širdies gilumoje Du Broliai net džiaugėsi sūnaus luošumu, nes 
tokio sudarkyto, manė jis, niekas neims į kariuomenę ir nepasiųs 
į naują karą. Maži kupriukai nesukurti nešioti uniformos ir siekti 
šlovės, jiems lemta puoselėti svajones, saugoti prisiminimus ir 


būti gailestingiems. 
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Benua Kentenas netrukus susilaukė daugiau brolių. Jiems 
buvo vos keletas dienų, kai jie atsirado. Naktį kažkas padėjo juos 
prie Penielių namų slenksčio ir tuoj pat dingo. Rytą juos pirmas 
pamatė Žanas Fransua Geležinis Strypas. Kūdikių buvo trejetas, 
visi labai panašūs ir drauge skirtingi. Lyg trys vieno vaiko kopijos, 
visiškai vienodų kūno formų ir veido bruožų, bet absoliučiai skir- 
tingos odos, akių ir plaukų spalvos. Vienas buvo tamsaus gymio, 
juodut juodutėliais plaukais ir skaidriai mėlynomis akimis, kitas 
šviesiaodis, geltonplaukis, vaiskiai juodomis akimis. Trečias — tie- 
siog albinosas. 

Vaikai buvo į nieką nepanašūs — stulbinamai gražūs, beveik 
dieviškai tobuli, kone gyvuliškai laukiniai. Tačiau vienas ženklas 
išdavė jų giminystę: kairėje akyje visi turėjo tokią pačią auksinę 
dėmę. To pakako tėvystei nustatyti, jei jau ne paaiškinti. Perspėta 
Žano Fransua Geležinio Strypo, Matilda nuskubėjo pranešti žinios 
tėvui. Ji nepasibeldusi įlėkė į jo kambarį, atsistojo prie lovos ir 
sušuko: 

— Kelkitės! Eikit ir pažiūrėkit, kokią nelaimę mums vėl 
užtraukėt! Šisyk jie trys! Girdite, trys! Trys iškekšiniai, atsiradę 
nežinia iš kur! Bet perspėju, šitais aš nesirūpinsiu. Nė už ką, 
tegul dvesia! Žinoma, ir padvės, nes kalė motina juos pametė ir 
jie neturės ko valgyti. Žindyvės čia juk nėra! 

Iš pradžių Viktoras Flandrenas nesuprato dukters riksmų ir 
grasinimų, bet nulipęs laiptais ir išvydęs tris vaikus staiga prisiminė 
sapną, kurį tarėsi sapnavęs prieš keletą mėnesių. Tačiau negalėjo 
prisiminti moters, kurią tada išprievartavo Lengvabūdiškos Meilės 
Miškelyje: ji taip ir liko tik neaiški, tamsi dėmė. Bet ar gali būti, 
kad iš sapno gimtų tikri vaikai? 

— Kas Čia per nelaimės arkangelai? — šūktelėjo Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai, žiūrėdamas į šiuos keistus palikuonis, apdovanotus 
baugiu grožiu. 

Paskui atsitokėjęs pareiškė: 

— Štai dar trys nauji Penieliai. Nesvarbu, iš kur jie atsirado, bet 


jie čia. Ir gyvens ar mirs, jiems vis tiek reikalingi vardai. 
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Vaikai gavo Mikaelio, Gabrieliaus ir Rafaelio vardus, ir visi 
trys išgyveno. Jie augo maitinami karvės pienu ir puikiai jautėsi. 
Gėrė ir visokį kitokį — ožkų, kiaulių, avių pieną, kurį žindo tiesiai 
iš spenių, kai tik pradėjo šliaužioti. Dėl tokio vaikų pomėgio ir 
mokėjimo tobulai prisitaikyti prie gyvulių pieno Matilda dar labiau 
bjaurėjosi šitais iškekšiniais. Beje, trynukai niekada nebendravo 
su kitais Penielių vaikais, gyveno visiškai atsiskyrę ir šnekėjosi tar- 
pusavyje pačių sugalvota kalba, kurios daugiau niekas nesuprato. 
Tačiau ir šiame klane greit išryškėjo ypatingas artumas, siejantis 
blondiną Mikaelį ir brunetą Gabrielių, kurie niekada nesiskirdavo. 
Net naktį miegodavo apsikabinę. O Rafaelis, vaikas albinosas, 
vaikščiojo vienas ir kalbėjosi su savimi tokiu aiškiu ir melodingu 
balsu, kad nieko kito jam nė nereikėjo. Be to, jo kūnelis buvo toks 
permatomas, jog eidamas berniukas niekada nemetė šešėlio. Visi 
trys vaikai mokėjo gyvulių kalbą ir jų draugiją mėgo labiau negu 
žmonių, o ir gyvuliai juos suprato. Kartais Rafaelis atsisėsdavo prie 
brolių ir, palengva linguodamas galva ir pečiais, uždainuodavo. Jo 
tylus balselis skambėdavo negirdėtomis intonacijomis ir gaidomis, 
kurias išgirdę Gabrielius su Mikaeliu leisdavosi šokti. Ši giesmė 
ir šokiai kai kada trukdavo taip ilgai, kad trynukai galop įpuldavo 
į gilų transą. | 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai šiems trims nežinomos motinos 
vaikams jautė labai jau savotišką meilę, atmieštą susižavėjimu, 
baime ir abejone. Jam atrodė, jog jie gimė ne iš jo kūno, o veikiau 
iš tamsiausio širdies kampelio, iš vienos tų kertelių, kur protas 
neprasiskverbia ir negali sutvarkyti ten viešpataujančio siautulingų 
geismų ir įkyrių vizijų chaoso. O gal jie gimė iš sapno, slogaus 
sapno, persisunkusio kraujo ir purvo skoniu? 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai sūnumi laikė greičiau vaikaitį Be- 
nua Kenteną negu trynukus, nes jis tikrai buvo meilės ir gedulo 
vaisius, Penielių ir Juodžemio kūnas ir kraujas, dalelė jų istorijos. 
Be to, Benua Kentenas visada šypsodavosi tokia švelnia šypsena, lyg 
būtų norėjęs atsiprašyti, kad su savo kupra ant nugaros jis ne toks 
kaip kiti vaikai, ir ta jo šypsena smigdavo į pačią širdį. Trynukai 


buvo ne meilės, o geismo vaikai. Aklo, nesutramdomo geismo, 
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kurį prisiminus Viktorui Flandrenui dar ir dabar užvirdavo kraujas 


ir iš lūpų verždavosi riksmas. 


Vis dėlto reikėjo kaip nors surinkti krūvon tuos išsisklaidžiusius 
vaikus, kuriais Matilda, vienintelė Aukštutinio Ūkio mote- 
ris, galinti tai padaryti, nesidomėjo. Visą dėmesį ir rūpestį ji 
skyrė seseriai Margo. Kas rytą ateidavo jos pažadinti ir paruošti 
vestuvėms, padėti apsivilkti trylika sijonų, supinti kasas, užrišti 
batų raištelius. O šioji kaskart žiūrėdavo į ją tuo amžinu 1920 
metų sausio žvilgsniu ir šypsodavosi laimingo vaiko šypsena. Tada 
prasidėdavo baisiai ištęsta Prakeiktosios Nuotakos diena, kai 
kiekvienas sulėtintas judesys mėgdžiodavo skubotą pasirengimą 
prieš važiuojant į bažnyčią, bet tas iliuzinis važiavimas būdavo 
apdairiai atidėliojamas. Matilda niekada nepyko ant Margo ir 
nemėgino nutraukti šio beviltiško žaidimo, kuris vienas ir tepa- 
laikė jos karštai mylimą seserį. Bet ir pati Matilda kasdien pajus- 
davo tą 1920 metų sausio orumą, pažemintą orumą ir sutryptos 
širdies skausmą, matant antrąją savo esybės pusę išduotą ir tarsi 
pasmerktą myriop. 

Ta antroji pusė, į kurią buvo nukreipta visa jos savimeilė, tą 
dieną pakilo į pačią grožio ir džiaugsmo viršūnę, kad iš aukščiau 
nukristų, būtų nusviesta į pamišimo prarają, it skuduras numesta 
į dilgėles. Ir Matilda kas rytą atsibusdavo kupina neapykantos ir 
nenumaldomo keršto troškimo. O dėl trejeto iškekšinių, kuriuos 
tėvas pasigavo nežinia kur, jai vaidenosi, kad ir juos apsėdusi pik- 
toji dvasia, pasirengusi išduoti ir sužeisti, kaip padarė Šmaikštis, 


ir ji liejo ant jų visą bejėgišką pyktį. 


Viktoras Flandrenas nusprendė pasamdyti tarnaitę, kuri rūpin- 
tųsi vaikais ir padėtų ūkio darbuose. Bet nei Juodžemyje, nei 
Monlerua, nei aplinkiniuose kaimuose nerado merginos, kuri 
būtų sutikusi tarnauti Aukštutiniame Ūkyje. Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai ir jo dvigubų geltonakių vaikų kirbinė kėlė didesnį 


nepasitikėjimą ir baimę nei kada nors anksčiau. Beje, žmonės 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 143 


galiausiai net ėmė manyti, kad Šmaikštis gerai padarė pabėgęs, 
kitaip būtų pakliuvęs į tų vilkų Penielių nasrus. 

Viktoras Flandrenas buvo girdėjęs apie Karmeno pilį kitame 
jų krašto gale. Pasak gandų, toje pilyje gyvenanti ištisa kolonija 
įvairaus amžiaus merginų, gimusių iš neteisėtos meilės, ir jos 
ten auklėjamos ligi tol, kol paauga ir pačios gali pelnytis duoną, 
dirbdamos vietos gamyklose, ūkiuose ir parduotuvėse. 

Šią labdaringą įstaigą maždaug prieš dvidešimt metų įkūrė 
senasis markizas Arčibaldas Nuostabusis diu Karmenas: Įstaiga 
buvo vadinama Palaimintosios Adolfinos Mažųjų Seserų vardu, 
nes buvo įkurta pageidaujant jaunėlei markizo dukteriai Adolfinai, 
kuri mirė sulaukusi penkiolikos metų. 

Keletas mėnesių prieš jaunosios Adolfinos mirtį gaisras nu- 
niokojo vieną Karmeno pilies sparną. Ugnis įsiplieskė per puo- 
tą, rengiamą pagerbti vyresniajai markizo dukteriai Amelijai, 
švenčiančiai aštuonioliktąjį gimtadienį. Gaisras kilo puotai bai- 
giantis. Amelija, sukdamasi kavalieriaus glėbyje, šokio įkarštyje 
nuvertė kandeliabrą, jo liepsna įsimetė į jos suknelės klostes 
ir netrukus apėmė ją visą. Kavalierius vos spėjo paleisti šį gyvą 
fakelą, o Amelijos motina markizė Adelaidė puolė prie dukters 
ir mėgino ją išgelbėti. Amelija toliau šoko nutrauktą šokį, bet 
jau drauge su motina, kurios suknelė taip pat užsiliepsnojo, ir 
abi moterys baigė puotą akinamu valsu, susikabinusios šimtais 
ugnies pirštų. 

Ugnis plito po visą salę, skrajodama šen ir ten, rydama staltie- 
ses, baldus, užuolaidas ir vydama svečius pro langus išdaužytais 
stiklais. 

Adolfina nedalyvavo puotoje: gulėjo savo kambaryje, kur ją 
jau laikė prikausčiusi liga, vėliau nusinešianti jos gyvybę. Išvydus 
raudonomis žaromis sutviskusį langą, karščio krečiamai merginai 
pasivaideno, kad naktis užsikrėtė jos liga ir taip pat ėmė spjaudyti 
kraujais. Bet Arčibaldas Nuostabusis diu Karmenas matė viską. 
Matė, kaip jo žmona ir vyresnioji duktė raitėsi ir dingo liepsnose, 
matė, kaip šukėmis pažiro langai ir įgriuvo stogas, matė, kaip 
žmonės rėkdami bėgo per nušviestą parką, matė, kaip garduose 
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piestu stojasi, kanopomis orą kapoja ir garsiai žvengia žirgai, lyg 
norėdami sustabdyti šėlstančių liepsnų puolimą. Kai kurie net 
susilaužė kojas, ir vėliau juos teko pribaigti. Paskui matė, kaip 
ugnis užgeso ir nurimo, atgulusi į žarijų ir pelenų patalą. Matė 
nusiaubtą pilį, visiškai suanglėjusius žmonos ir vyresniosios duk- 
ters kūnus, kurių sudegusias ausis ir kaklus dar puošė likę sveiki 
deimantų pakabučiai. 

Ir tada jis išvydo, kaip jam po kojų atsivėrė žemė ir į prarają 
amžiams nugarmėjo jo laimė, meilė ir tikėjimas. Tačiau Adolfina 
nusprendė iš tėvo širdies išvyti blogį ir pyktį ir išplėšė pažadą, 
kad jis atstatydins suniokotą pilies sparną ir ten įkurs prieglaudą 
visoms šio krašto pamestinukėms ir našlaitėms, nes taip, sakė ji, 
jis susilauksiąs daugiau dukterų negu prarado. Ir dar paprašė jos 
palaikus palaidoti prieglaudos koplyčioje, kad galėtų ilsėtis tarp 
mažųjų seserų, įgytų po mirties. 


3 


Arčibaldas Nuostabusis diu Karmenas sąžiningai išpildė dukteriai 
duotą pažadą, bet velionės valią suprato ir įvykdė savaip. 

Adolfina buvo pradėjusi žymėti sąsiuvinyje pagrindines savo 
projekto gaires, norėdama padėti nelaimingiems vaikams ir drauge 
išgelbėti iš nevilties maištaujančią tėvo sielą, bet turėjo atsisakyti 
šio gailestingo darbo, nes į galą ranka ėmė nuolat svirti ant atversto 
puslapio ir brėžė jau tik neįskaitomus žodžius, aplaistytus kraujo 
tiškalais ir ašaromis. Sykį ji piktai numetė sąsiuvinį ir sušuko: 
„Aš nenoriu mirti! Nenoriu, nenoriu...“ Bet prasidėjusi agonija 
sutrukdė merginai kovoti toliau ir tęsti darbą. 

Šie paskutiniai žodžiai, išsprūdę išsigandusiai merginai iš lūpų, 
tikriausiai buvo vieninteliai, kuriuos tėvas išgirdo ir įsiminė, todėl 
nebaigtą dukters sąsiuvinį perskaitė miglotoje tų šauksmų šviesoje. 
Tiesa, ten nieko daugiau ir nebuvo, tik pabiri sakiniai ir žodžiai: 
„Maloningosios Dievo Motinos koplyčia. .. visos mažos mergaitės 


bus pavestos Dievo Motinos Marijos globai... Amelijos miegama- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 145 


sis... šventos dienos tegul ir joms būna šventės... Adelaidės salė... 
ir aš visada būsiu su jomis koplyčioje... taip visi teiksime vieni 
kitiems paguodą...“ Bet atidžiausiai markizas perskaitė ašarų ir 
kraujo dėmes, ir tie susilieję žodžiai žadino jo vaizduotę vykdant 
paskutinės, vienintelės dukters valią. 

Jis iš tiesų atstatė ir net padidino sudegusį sparną ir palaidojo 
Adolfinos širdį koplyčioje, skirtoje Maloningajai Dievo Motinai. 
Tik koplyčią įsakė pastatyti tolimiausiame pastato gale, požemyje. 
Šios požeminės koplyčios sienas dengė juodas marmuras, ją 
apšvietė vien vaško žvakės. Viduryje buvo altorius, o ant jo — nuo- 
stabi relikvinė, kurioje ir gulėjo velionės širdis. Į koplyčią galėjai 
patekti nesibaigiančiais akmeniniais laiptais, vedančiais į nedidukę 
salę tokiomis žemomis lubomis, kad per ją reikėjo eiti susilenkus. 
Šioje salėje vestibiulyje stovėjo markizės ir jos dukters Amelijos 
sarkofagai, taip pat milžiniškas stiklinis karstas su balzamuotu 
Adolfinos kūnu. 

Gedulingas markizo įkvėpimas buvo juntamas kiekviename pa- 
stato kampelyje. Visos sienos, ir. miegamuosiuose, ir valgomajame, 
buvo išdažytos tamsiai pilka spalva, lovos geležinės, suknelės aliai 
vienos pasiūtos iš juodos gelumbės. Vietoj tualeto miegamųjų 
viduryje jis liepė sustatyti eilę medinių rėčkų, panašių į girdyk- 
las, kur ąsočiais buvo pilamas tik ledinis vanduo. Markizas įvedė 
disciplina ir tyla pagrįstą regulą, griežtesnę nei vienuolynų. 

Kai šis milžiniškas kapas buvo užbaigtas, markizas paskelbė 
atidarąs Palaimintosios Adolfinos Mažųjų Seserų įstaigą, ir į ją 
netrukus pradėta vesti vietines mergaites, gimusias iš meilės su ne- 
pageidaujamu rytojum. Tie vaikai neturėjo ničnieko, net gimimo 

liudij imo. Tad markizas parengė nuostatus, kaip parinkti vardus 
tiems vargšams gyviems padarėliams, kurie pas jį pakliūdavo. Jis 
nusprendė duoti juos abėcėlės tvarka, kiekvienais metais imant 
vis kitą raidę; kadangi raidė „A“ priklausė vien jo šeimai, sąrašas 
buvo pradėtas „B“ raide. Po pirmojo vardo turėjo eiti pavadinimas 
tos krikščioniškos šventės, per kurią mergytė atsidurdavo pilyje, 
ir galiausiai Marijos vardas, nes visa našlaičių kaimenė buvo pa- 


vesta dieviškai jos globai. Prie šios vardų trejybės buvo pridedama 
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visoms vienoda ir labai jau originali pavardė — Sent Krua*. Šių 
atstumtųjų, šių piktžolių, gimusių iš nusikalstamos meilės, mar- 
kizas nekentė visa gedinčia širdimi, visu įžeistu išdidumu, visu 
prarastu tikėjimu ir įsigudrino jų absurdišką, neteisėtą gyvenimą 
paversti skaisčiu ir padoriu pragaru, persigėrusiu juodo šventumo 
tvaiko. 

Markizas priėmė Viktorą Flandreną ir suteikė jam garbę — ap- 
rodė savo sodą, oranžerijas, erdvų liepsnotųjų pelėdų voljerą bei 
arklides. Iš tiesų tai ir buvo tie turtai, kuriais markizas labiausiai 
didžiavosi: šimtamečiai medžiai, tamsiai mėlynais ar purpuriniais 


v 


šešėliais gožiantys pilkšvus, apgailėtinus užklystančių lankytojų 
šešėlius; egzotiškos gėlės mėsingais it cukruoti liežuviai žiedlapiais; 
šviesiaplunksnės gūdžiai ūbaujančios pelėdos; o svarbiausia — 
žirgai. Jie buvo privilegijuoti: turėjo tokią pat pirmąją vardo 
raidę, kaip ir šeimininko. Markizas iš eilės pristatė juos svečiui; 
čia buvo Amūras Akrostichas, Atlasas Ambasadorius, Akivaras 
Apaštalas, Aliarmas Arabas ir Absentas Agatas. Grakštūs gryna- 
veisliai žirgai sužavėjo Viktorą Flandreną. Jį, ligi šiol mačiusį tik 
kinkomuosius arklius ir darbinius jaučius, toks gyvulių taurumas 
tiesiog apstulbino. 

Užtat Arčibaldas Nuostabusis diu Karmenas niekada ne- 
kviesdavo lankytojų į savo įstaigą, kurią slėpė patikimesnės nei 
vienuolyno sienos. Jis nuvesdavo juos į salę šalia našlaičių prie- 
glaudos ir ten jiems pristatydavo jaunąsias Sent Krua, sulaukusias 
samdinių amžiaus. 

Tai buvo graži salė aukštomis lubomis, kalkėmis išbaltintomis 
sienomis ir į vakarus išeinančiu dideliu vitražu, pro kurį popietė- 
mis skverbdavosi ryški rausva šviesa. 

Markizas pasisodino Auksinę Naktį Vilko Nasrus šalia savęs ant 
suolo su aukšta raižyta atkalte. Ant priešais stovinčio stalo gulėjo 
krūva storų sąsiuvinių. Visi jie buvo skirtingų spalvų ir su juoda 
raide ant briaunos. Markizas lėtai perbraukė smiliumi per krūvą 


* Šventasis Kryžius (pranc.). 
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ir sustojo ties apačia. Tada ištraukė tris sąsiuvinius — šviesiai žalią, 
oranžinį ir rudą, paženklintus raidėmis G, H ir I. 

— Pažiūrėsime, — tarė jis, užsidėjęs keistą praėjusio amžiaus 
binoklį. — Šios merginos — nuo keturiolikos iki šešiolikos metų. 
Tarp jų tikrai rasite tokią tarnaitę, kokios jums reikia. Tuojau 
jas pristatysiu. 

Bet Viktoras Flandrenas patikslino, kad geidautų vyresnės 
merginos, kuri visų pirma mokėtų rūpintis vaikais. 

— Hm... - numykė markizas. — Tokio amžiaus merginų likę 
nedaug. Visos jau nusamdytos. 

Jis ištraukė iš krūvos kitą sąsiuvinį su raudonais viršeliais ir 
raide E. 

— Likusios dar penkios E metų auklėtinės, — tarė jis, peržiūrėjęs 
sąsiuvinį. — Joms aštuoniolika metų. Vyresnių nėra, visos ankstes- 
nių metų merginos jau išėjusios. Liepsiu pašaukti šitas penkias. 

Paskui, pasitaisęs binoklį, pridūrė: 

— Žinote, jūs be reikalo nesirenkat jaunesnės merginos. Pen- 
kios likusios vis dar čia tik todėl, kad jų niekas nenorėjo. Tikros 
atmatos, niekam tikusios. Pats pamatysite. Ir jei norėsite, visada 
galėsite persigalvoti. 

Duenja atvedė penkių atstumtųjų merginų vorelę. Markizas, 
palinkęs prie raudonojo sąsiuvinio, šaukė kiekvieną iš eilės, ir toji, 
žengusi tris žingsnius į priekį, nerangiai tūptelėdavo. 

— Emiljena Devintinės Marija! 

Į priekį išėjo nedidukė storulė blondinė egzemos suėsta oda. 

— Ernestina Sekminės Marija! 

Mergina taip žvairavo, kad net baisu buvo žiūrėti. 

— Edviga Apreiškimas Marija! 

Aukšta ručkė rachitikės eisena smarkiai šlubavo. 

— Elminta Kristaus Apsireiškimas Marija! 

Prisistatė mergina, neturinti ant kūno jokio plaukelio. 

— Eženi Taikos, Sveikatos ir Derliaus Maldavimas Marija! 

Mergina ėmė kvaksėti džiugiu idiotišku juoku, kuris pabrėžė 
veido bukumą. 

Markizas atsigręžė į Viktorą Flandreną ir paklausė: 


148 SYLVIE GERAAIN 


— Ar vis dar norite pasisamdyti vieną iš šių merginų? Aš jus 
perspėjau, tai atmatos! 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai atsakė ne iš karto; dar valandėlę 
apžiūrinėjo penkias prieglaudos auklėtines, paskui apsisprendė. 

— Taip, — pagaliau tarė jis, rodydamas merginą žuvies oda, 
kurios neįmanomą vardą jau buvo užmiršęs. 

Markizas, nustebintas tokio pasirinkimo, krūptelėjo ir ėmė 
keistai mirksėti, tačiau Viktoras Flandrenas nekreipė dėmesio 
į jo reakciją. Jis pasirinko ir dabar skubėjo palikti šią nejaukią, 


gniuždančią vietą. 


Visą kelią atgal Auksinė Naktis Vilko Nasrai nepersimetė 
su mergina nė vienu žodžiu. Jie viens kitam nenusišypsojo ir 
nesusižvalgė. Beje, Elmintos Kristaus Apsireiškimo Marijos žvilgs- 
nis buvo nejudrus ir griežtas, o kadangi ji neturėjo nei blakstienų, 
nei antakių, tas nejudrumas dar labiau krito į akis. Ant kelių ji 
laikė didelį pilkos drobės ryšulį. Viktoras Flandrenas pažvelgė į 
merginos rankas: jos buvo ne tokios kaip ūkio darbininkės. Elmin- 
tos rankos buvo nepaprastai ilgos ir liaunos, po permatoma oda 
vinkliai raizgėsi sausgyslės ir venos. Pirštų sąnariai buvo šiek tiek 
sustorėję, o nagai tokie gražūs, kad panėšėjo į rausvų vabzdžių ant- 
sparnius. Auksinė Naktis Vilko Nasrai vogčia vis stebėjo merginą. 
Jis taip ir nebūtų galėjęs pasakyti, ar ji bjauri ar graži su pernelyg 
lygia oda, plika galva ir vokais be blakstienų. Ji jam atrodė tiesiog 
keista, nuostabi buvo tik smilkinį vagojanti mėlyna gyslelė. Tokios 
nebuvo matęs net mažų vaikų smilkiniuose. Ši gyslelė jam patiko, 
o kadangi niekaip negalėjo prisiminti merginos vardo, praminė 
ją Mėlynkrauje. 

Matilda nė akimirkos nedvejojo dėl tėvo parvestos tarnaitės 
išorės — mergina jai pasirodė tiesiog šlykšti, ir ji be gailesčio 
praminė ją Plike, tarsi vargšelei dar būtų neužtekę juokingų 
vardų. 

Rafaelis, Gabrielius ir Mikaelis tada buvo per maži stebėtis 
auklės keistumu. Šiaip ar taip, augdami jie apdovanojo ją tokiu 


pat abejingumu, kokį jautė visiems, nei didesniu, nei mažesniu. 
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Tačiau Elmintai Kristaus Apsireiškimui Marijai nė kiek nerūpėjo, 
ką apie ją mano ir ką jai jaučia kiti, ji kasdien dirbdavo savo darbą 
uoliai ir apatiškai. Beje, apatija buvo ryškiausias jos būdo bruožas. 
Ji niekada nemaištaudavo, neprarasdavo kantrybės ir santūrumo, 
niekada nenuobodžiaudavo, nerodydavo nuovargio, džiaugsmo 
ar liūdesio. Kad ir kokiu vardu pašaukta — Šventuoju Kryžium, 
Mėlynkrauje, Plike, Unguriu ar Žuvim, ji ramiai atsiliepdavo: 
„Aš čia“, kaip kitados atsiliepdavo pašaukta įvairiais vardais ir 
pravardėmis, kuriomis Karmeno pilyje ją apdovanodavo duenjos 
ir likimo draugės. Apylinkių gyventojams ji buvo tiesiog šliundros 
duktė, kitaip sakant, šliundros sėkla. Bet ir šitai ji išklausydavo 
ramiai ir į kiekvieną ją užkalbinusį žmogų įsmeigdavo tokį pat 
šaltą, tarsi nieko nematantį žvilgsnį, kuris dėl beblakstienių vokų 
buvo panašus į statulos. 

Šį nesudrumsčiamą išorinį paklusnumą mergina demonstravo 
juo lengviau, kad buvo nuo visko nutolusi. 

Ji buvo visiškai nutolusi nuo pasaulio, nes pabėgo iš jo būdama 
penkiolikos metų. Pabėgo susapnavusi sapną. Tame sapne, ap- 
lankiusiame ją vidury nakties, regėjo vienintelį paveikslą — saulės 
užtemimą. 

Ji išvydo, kaip juodas diskas ėmė slinkti ant tirpstančio švie- 
sulio, vis labiau jį dengdamas ir galop palikęs tik žėruojančią 
karūną. Ir tada suskambo giesmė. Ta nuostabi giesmė kilo iš 
jos pačios. Visas jos kūnas, tapęs didžiuliu, tuščiu grioviu, virto 
vaiskia, aidžia erdve, kur skardėjo giesmė, kylanti nuo pėdų ir 
verianti ją nuo kojų ligi galvos. Juo aukščiau, juo daugiau įvairių 
balsų liejosi į nenutylantį chorą, gaudžiantį dusliais šauksmais. 
Pakilę iki kulkšnių, pirmiausia suskambo stiprūs, melodingi mo- 
terų balsai, paskui, ties keliais, juos pakeitė neregėtai žemi vyrų 
bosai. Pasiekusi pilvą, giesmė pažiro varpų dūžiais, pro kuriuos 
prasimušė vienintelis moters balsas, labai žemas ir gergždžiantis, 
lyg rūdžių suėstas. Tada vėl užtraukė visas choras, savo verpetuose 
paskandinęs vienišą giesmę, paskui, pakilę iki širdies, nuslopo ir 
jo garsai, užleidę vietą vyro balsui. 
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Šis balsas buvo silpnas ir ringavo graudžiomis gaidomis, kaip 
elgetos ar kvailelio. Giesmė nuslydo per gerklę, plūstelėjo į galvą 
ir ilgai sūkuriavo ten, kol pagaliau it virpančių šunų ruja atgulė 
po vokais ir burnoje. Bet pakriki balsai vėl suskambo kiekvienoje 
jos kūno kertelėje ir jų atgarsiai čia virsdavo riksmu, čia nutildavo 
visai. Elgetos balsas, nelyginant tylus verkšlenimas, — pačiuose 
kulnuose, moters balsas, nusidažęs rūdžių spalva, — alkūnių lin- 
kiuose, skaidrūs vaikų balseliai — delnuose, pakaušyje ir kaktoje, 
ir dar tas keistas balsas, nei vyro, nei moters, pusiau vienoks, 
pusiau kitoks, — giliai makštyje. 

Rytą, kai atsibudo, pasaulis buvo pasitraukęs toli, labai toli 
nuo jos kūno, minčių ir širdies. Lovą ji rado nusėtą galvos ir kitų 
vietų plaukais, tarytum šis ką tik susiformavęs kūnas būtų patyręs 
dar vieną permainą. Drauge su plaukais ji prarado ir atmintį. 
Iki to sapno nieko nebuvo. Ji atsibudo apsivaliusi nuo praeities, 
atsikračiusi istorijos. 

Kitą naktį mergina tikėjosi, kad sapnas pasikartos, bet nei 
tą, nei vėlesnes naktis nieko neįvyko. Sapną ji vėl išvydo tik po 
savaitės ir paskui jau sapnuodavo kiekvieną penktadienį. Sapno 
paslapties ji niekam nepatikėjo, ir niekas nė nenumanė, kad joje 
skamba tokia giesmė. 


Buvo žlugto diena. Elminta Kristaus Apsireiškimas Marija kiemo 
kamputyje prie tvartų skalavo baltinius dideliame garuojančiame 
kubile. Auksinė Naktis Vilko Nasrai, susiruošęs į laukus, valandėlę 
stabtelėjo. Merginos judesiai buvo lankstūs, banguoti, tikriausiai 
dėl to, kad jos rankos turėjo kažką gyvatiška. Bet staiga ji sviedė 
į tvarto sieną nosinėn surištus melsvės miltelius, kuriuos mirkė 
vandenyje skalbinių baltumui atgaivinti, ir šis jos gestas buvo dar 
gyvatiškesnis. Ant sienos liko ryškiai mėlynas tiškalas. Ši dėmė 
plieskė Auksinei Nakčiai Vilko Nasrams į akis ir jį apžilpino. Jis 
žengė prie tarnaitės ir atsistojo priešais ją kitapus kubilo. 

— Mėlynkrauje! — pašaukė jis. 

Mergina atsitiesė, ištraukė iš kubilo paraudusias rankas ir at- 
galiais delnais nusibraukė nuo kaktos varvantį prakaitą. 
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— Ką? — atsiliepė ji. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai ieškojo jos žvilgsnio, bet iš kubilo 
kylantys garai visiškai paslėpė jos veidą. 

— Mėlynkrauje, — pakartojo Viktoras Flandrenas, — ar nori už 
manęs tekėti? 

Mergina pakėlė rankas prie smilkinių, truputį atlošė galvą, pa- 
skui vėl sukišo rankas į vandenį. Mėlyna gyslelė šlapiame smilkinyje 
kerimai blizgėjo. | 

— Kaip norite, — atsakė ji tebeskalbdama. 

— O tu, tu pati, - spyrė Auksinė Naktis Vilko Nasrai, — ar 
nori? 

— Nežinau, — nenustodama dirbti, paprastai atsakė ji. 

Paskui bespalviu balsu, keistai žvelgdama į tuštumą, dar pa- 
kartojo: | 

— Nežinau, aš... nežinau. 


4 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai nė nesistengė daugiau gilintis į tar- 
naitės jausmus. Ji taip stipriai sviedė jam į širdį mėlyną blyksnį, 
kad jis nusprendė ją vesti, — ir vedė. 

— Saugokitės! — perspėjo jį Matilda, kurią naujos tėvo vedybos 
smarkiai užgavo. — Šita varliasnukė prigimdys jums buožgalvių! 

Bet Viktoras Flandrenas atskleidė Elmintos Kristaus Apreiš- 
kimo Marijos paslaptį. Jis išgirdo, kaip žmonos kūne kyla giesmė, 
pamatė, kaip alsuojantys balsai kilnoja jos krūtinę ir paslaptin- 
gomis bangomis vilnija per rankas, kojas, šonus. Išvydo, kaip 
smilkinyje it dumblis po vandeniu linguoja mėlyna gyslelė, o akyse 
lyg saulės užtemimai plečiasi vyzdžiai. Po delnais jautė lygutėlę 
odą, tokią švelnią, kad sruveno pro pirštus kaip vanduo. Jis nu- 
grimzdo į tamsias jos įsčių ir lūpų bedugnes ir leidosi nešamas 
sūkuriuojančios giesmės. Ir ta giesmė skverbėsi į jį patį, skambėjo 
jame tūkstančiais aidų, varinėjo gyslomis įkaitusį it lava kraują. 
Kai jis parkrisdavo, išsekintas pasitenkinimo audros, šėlstančios 
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strėnose ir virpuliais einančios per pilvą, jam iš burnos išsiverždavo 
garsus gergždžiantis riksmas. 

Mėlynkraujė mėgo šį riksmą, mėgo labiau nei savo esybėje 
skambančią stebuklingą giesmę, — jis taip garsiai atsimušdavo joje, 
kad visą kūną supurtydavo drebuliai, panašūs į baltų liepsnotųjų 
pelėdų blaškymąsi, kai naktį jos plakdavo sparnais Karmeno pi- 
lies voljere. Pasaulis tada pražysdavo derlingomis oazėmis vidur 
dykumos, į kurią buvo pasitraukusi, ir ji vėl prisimindavo praeitį. 
Ji išmoko mylėti Auksinę Naktį Vilko Nasrus, net prisirišo prie 
ūkio ir kai kurių jo gyventojų. Bet labiausiai iš visų vaikų mylėjo 
Benua Kenteną. Jam ji patikėjo savo giesmės paslaptį, o vaikas 
jai atskleidė savąją: jis jai papasakojo apie paslaptingąjį broliuką, 
gyvenantį jo kuproje. 

— Vieną dieną, — kalbėjo jam Mėlynkraujė, — ir tavo mažasis 
broliukas pradės dainuoti. Tada tu būsi laimingiausias iš visų 
berniukų! Žmonės iš visur suplauks pasiklausyti tavo giesmės ir 
verks ją išgirdę, tokia švelni ir graži bus ta giesmė, ir visi gailėsis, 
kad neturi tokios kupros kaip tavo. 


"Matildos pranašystės dėl varliagyvių neišsipildė. Elminta Kris- 
taus Apsireiškimas Marija pagimdė ne buožgalvius, o du sūnus, 
kurie neturėjo jokių kitų ypatybių, tik tą, kurią paveldėdavo visi 
Penielių vaikai. Gyvenimas Aukštutiniame Ūkyje ėmė tekėti 
tokia pačia vaga, kaip ir prieš karą. Žemė pamažu atsigavo nuo 
išsekimo ir žaizdų, kurias jai buvo padarę okupantai, gausėjo 
gyvulių bandos, noko derlius, iš griuvėsių kilo namai, o Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai nėt atnaujino stebuklingojo žibinto seansus 
palėpėje. 

Tik Prakeiktoji Nuotaka gyveno nepaisydama laiko, kasdien 
valkiojo po visą apylinkę savo beprotybę ir sijonus, skubėdama 
pažiūrėti penktos valandos traukinio, per laukus lekiančio į 
pasakišką miestą, kur jos laukė vestuvių naktis. Laiką ji matavo 


tik susidėvėjusiais sijonais: vienas jų kasmet nueidavo skivytais. 
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Kai jauniausi Penielių sūnūs Batistas ir Tadė paaugo ir pradėjo 
lankyti Monlerua mokyklą, Violeta Onorina nusprendė, kad pa- 
galiau atėjo laikas paklausyti pašaukimo, kuris nedavė jai ramybės 
nuo pat vaikystės. Nei tėvo pyktis, nei Žano Fransua Geležinio 
Strypo ašaros nesutrukdė merginai išvykti ten, kur žinojo esanti 
laukiama. Būdama septyniolikos metų, ji patraukė į Karmelį 
drauge su seserimi, kuri verčiau rinkosi tremtį nei išsiskyrimą 
su savo dvyne. 

— Tu buvai mano mažoji karalienė, mano laimė, — kalbėjo jai 
Geležinis Strypas. — Ką aš be tavęs darysiu? Kas manęs pasigailės, 
kas pradžiugins? 

Violeta Onorina padovanojo senukui porą purplelių, kuriuos 
buvo prisijaukinusi, ir jis jiems padarė didelį narvą, užgriozdinusį 


visą trobelės kampą. 


Elminta Kristaus Apsireiškimas Marija vieną rytą atsibudo labai 
sutrikusi. Saulės užtėmimą vaizdas, kuriuo kiekvieną penktadienį 
prasidėdavo jos didysis sapnas, staiga išsikreipė. Juodas diskas 
nuriedėjo žemyn, ir pasirodė šviesulys, bet tai buvo ne saulė, o 
tamsiai violetinė rožė, ir jos giesmę perplėšė šaižus ragų ir trimitų 
gausmas. 

Dėl šios sapno permainos ji susižavėjo rožėmis ir ėmė rūpes- 
tingai auginti šias gėles. Už klojimų medine tvora atitvėrusi lo- 
pinėlį sodo, ji ištisus mėnesius dirbo šiame žemės sklypelyje, 
sodindama visų veislių rožes, kokias tik galėjo gauti. Per pirmąjį 
žydėjimą sklypelį užtvindė žiedų jūra. Čia buvo vijoklinių rožių, 
rožių kerų dideliais žiedais, nykštukinių ir aukštaūgių rožių. Tada 
moteris ėmė jas skiepyti ir kryžminti, stengdamasi nuolat tobu- 
linti pumpurų bei žiedų formą, dydį ir spalvą. Viena gražiausių 
buvo rožė svyruoklė, kurią ji išvedė lanksčiašake vijoklinę rožę 
įskiepijusi į erškėtrožės stiebą. Bet jai rūpėjo tyrinėti ir tobulinti 
ne tiek formas, kiek spalvas. Ir visos šios spalvos artėjo prie vieno 
vienintelio atspalvio — tamsiai violetinio, nors jo išgauti vis dar 


nepavyko. Tokia rožė galėjo pražysti tik sapne. 
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Kartais į rožių darželį ateidavo Prakeiktoji Nuotaka. Ji atsitūp- 
davo kamputyje, paskleidusi ant kelių tai, kas buvo likę iš senų, 
susidėvėjusių sijonų, ir 1920 metų sausio žvilgsniu klydinėdavo 
po tamsių rožių karalystę. 

— Ar padovanosi, sakyk, ar padovanosi man jų vestuvėms? Bet aš 
norėčiau baltų, kaip mano suknelė, — kaskart klausdavo ji Elmin- 
tos Kristaus Apsireiškimo Marijos, kuri nieko neatsakiusi įteikdavo 
jai glėbį rožių. Margo imdavo pašyti gėles ir net nuskabydavo keletą 
žiedlapių, o paskui juos ilgai kramtydavo užsisvajojusi. 


Visi vaikai pabiro į kiemą, išgirdę variklio burzgimą ir pypsė- 
jimą. Jie išvydo juodą automobilį, kuris, kildamas į viršų, artėjo 
dideliu greičiu, ir pasitraukė nuo vartų tik tada, kai mašina, kel- 
dama dulkių debesis, įvažiavo į sodybos kiemą. Gabrielius su 
Mikaeliu pribėgo prie automobilio, sužavėti išvaizdos, panašios į 
stambaus, kresno gyvulio, padengto blizgančio metalo šarvais, ir 
privilioti stipraus benzino kvapo. Jie ilgai sukinėjosi aplink mašiną, 
glostydami jai šonus ir nekreipdami nė menkiausio dėmesio į 
išlipusį iš jos žmogų. Šis metė į besisukinėjančius vaikėzus niūrų, 
šaltą žvilgsnį. Atvykėlis vilkėjo šviesiu kostiumu, buvo užsidėjęs 
šiaudinę skrybėlę ir mūvėjo pilkšvos odos pirštines — jas juokingai 
timpčiojo, norėdamas ištraukti rankas. 

— Ar čia Viktoro Flandreno Penielio ūkis? — galop paklausė jis, 
nesikreipdamas nė į vieną vaiką. 

— Taip, čia, o štai ir aš pats, — atsakė Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai, išėjęs pasitikti svečio. 

— Džiaugiuosi vėl jus matydamas, — tarė vyras, tiesdamas jam 
ranką. Važiavau pro šalį ir užsimaniau jus aplankyti. 

Elminta Kristaus Apsireiškimas Marija, tuo metu kapsčiusis 
savo darželyje už klojimų, iškart pažino šį balsą ir ūmai atsistojo 
tarp rožių kerų, kuriuos kaip tik genėjo. Ji pakilo taip staigiai, 
kad į dyglius persidrėskė riešą. Moteris pažino ne tik balsą, bet 
ir žodžius, kai kuriuos iš tų žodžių. 

— Džiaugiuosi tave matydamas, — tarė jis tąsyk, žengdamas prie 


vv 


jos. — Ar nenorėtum pasivaikščioti? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 155 


Nelaukdamas atsakymo, markizas švelniai paėmė ją už rankos 
ir nusivedė už pelėdų voljero. Tenai pasodino ant žolės ir, glos- 
tydamas plaukus, pasakė: 

— Jei būsi paklusni, labai paklusni, parodysiu tau jos kambarį. 
Juk norėtum pamatyti Adolfinos kambarį? 

Ji nepajėgė ištarti nė žodžio, neišspaudė nė garso; tik siaubo 
apimta pajuto, kaip vyro pirštai nyra jai į plaukus, lenda po pa- 
laidine ir liečia krūtis. 

— Žinai, — dusliu balsu toliau kalbėjo jis, — tu į ją panaši... Jos 
buvo tokie pat plaukai, kaip ir tavo, nuostabūs plaukai, tamsūs ir 
garbanoti, su rusvais atspalviais, kaip tavieji... taip, tikrai, tu į ją 
labai panaši, seniai tai pastebėjau... 

Jai už nugaros kimiais, šaižiais-balsais ūbavo pelėdos. 

Staiga jis parvertė ją ant žemės, pamynė po savim ir ėmė raustis 
po sijonu. Tada viskas joje stipriai užsidarė, kūnas sustingo, įsi- 
tempė taip, kad net suskaudo raumenis, ir jis neįstengė nei jos 
pražiodyti, nėi juo labiau į ją įsiskverbti. 

— Kekšė! Maža bjauri kekšė! — suriko jis jai į veidą ir, pakėlęs 
vienu trūktelėjimu, skėlė tokį antausį, kad ji be žado nusirito į 
žolę. 

Voljere gūdžiai tebeūkė pelėdos, plakdamos baltais sparnais. 

— Prakeiktoji! — vėl užriko jis. — Tu į ją panaši, bet tu — tai ne 
ji. Tu —neji ir man neduodi! Tu — ne ji, bet į ją panaši ir kankini 
mane dėl niekų. Maža bjauri kekšė, ragana! 

Virš jos palinkęs markizo veidas buvo baltas kaip pelėdos 
plunksnos, o nuo ašarų blizgančios paklaikusios akys geltonesnės 
už paukščių. Sapnas, kurį ji kitąnakt susapnavo, nuplovė visą 
atmintį, ir nuo to laiko ji žiūrėjo į markizą tik tuo tuščiu, abejin- 
gu žvilgsniu, kokiu žiūrėdavo į visus. 

Bet štai atmintį užklojusi marška perplyšo, atidengdama 
suplėkusius prisiminimus, nugramzdintus į daugiau nei dešimties 
metų užmarštį, ir ji pasijuto taip, lyg būtų suteršta jos meilė, jos 


vaikai ir jos rožės. 
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— Kaip gyvuoja jūsų tarnaitė? — pasiteiravo Arčibaldas Nuo- 
stabusis diu Karmenas. — Ar jūs ja patenkintas? Nieko apie ją 
negirdėjome. Beje, kuo ji dabar vardu? 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai trumpai atsakė: 

— Dabar ji vardu ponia Peniel, aš ją vedžiau ir esu labai lai- 
mingas. 

Marki7zas krūptelėjo. 

— Ką? Iš tiesų? — paklausė jis, skersomis pažvelgęs į Auksinę 
Naktį Vilko Nasrus. — Jūs tikrai keistas žmogus, pone Penieli. 
Apie tai sklinda gandai visame krašte, ir dabar aš linkęs jais tikėti. 
Vesti tokią merginą... merginą, kuri... kuri... 

Tačiau markizas pristigo žodžių jai apibūdinti ir staiga be jokio 
perėjimo sausu tonu, panašiu į įsakymą, pareiškė: 

— Norėčiau ją pamatyti. Jūsų žmoną. | 

Bet Elminta Kristaus Apsireiškimas Marija jau buvo toli nuo 
ūkio; mokinių keliu ji nubėgo į laukus ir, atsigulusi ant žemės, 
pasislėpė vagoje. 


Automobilis jau seniai buvo nuvažiavęs, kai ji pagaliau išdrįso 
grįžti namo. Auksinė Naktis Vilko Nasrai nė neužsiminė žmonai 
apie markizo vizitą. Beje, paskutinis rankos paspaudimas jam pa- 
liko labai nemalonų jausmą, kone pasišlykštėjimą, kurio negalėjo 
paaiškinti. Viktoras Flandrenas neklausinėjo Mėlynkraujės, kodėl 
ji pabėgo į laukus, ir ne iškart pastebėjo plonytį įdrėskimą jai ant 
riešo. Jis nebuvo iškalbus su visomis žmonomis, ir visos jo vedy- 
bos buvo grįstos abipuse tyla. Mėlynkraujė šnekėjo dar mažiau 
už anuodvi, niekada nieko neklausinėjo ir nepasakojo apie save. 
Atrodė, jos kūnas ir siela iškalti iš tylos, iš tylos iškalta net lygutėlė 
oda, kuri nuo menkiausio judesio suvingiuodavo kaip žuvis, slys- 
tanti vandens gelmėse. Kaip tik tą tyliąją savo žmonų esybės pusę 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai labiausiai mylėjo. 


Bet jei per ilgai gyveni tyloje, galop ją kartais perplėšia riks- 
mas. Taip nutiko ir Elmintai Kristaus Apsireiškimui Marijai. Kitą 


penktadienį jos sapnas dar sykį pasikeitė — saulės užtemimas 
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sudužo į gabalėlius ir atidengė ne rožę, o savo stikliniame karste 
mumija pavirtusios Adolfinos veidą. Ji šypsojosi kraupia šypsena 
ir juokdamasi grąžė pečius ir rankas. Juokėsi taip garsiai, kad 
net užgožė įprastinę giesmę. Tarpais pasigirsdavo tik šaižus ragų 
ir trimitų skardenimas. Elmintos Kristaus Apsireiškimo Marijos 
kūnas jau nebebuvo skambanti erdvė, o chaosas, užtvindytas ne- 
darnių garsų. Ji atsibudo apsipylusi prakaitu, jausdama, kaip ją visą 
varsto sopuliai, o raumenis traukia žiaurus mėšlungis. Jos kūnas 
persimainė trečią kartą: raumenys išsitempė it lanko templė. 
Ir ji atgavo atmintį, susigrąžino visus prisiminimus. Lyg žaibui 
tvykstelėjus, stulbinamai aiškiai išvydo kiekvieną savo gyvenimo 
dieną nuo pat gimimo. Pamatė net motinos veidą, motinos, kuri 
ją paliko vos paleidusi į pasaulį. Su visomis smulkmenomis pamatė 
Karmeno pilies sales, koridorius, laiptus, koplyčią ir parką. Ir 
visos šios erdvės aidžiai skambėjo joje; kaulai virto tuščių ko- 
ridorių tinklu su daugybe durų, kurios be perstojo trinksėjo ir 
net šokinėjo nuo vyrių. Pamatė po juos vaikštant būrį nelaimės 
seserų, vilkinčių juodomis, pilkomis ir rudomis suknelėmis. 
Aiškiau nei kada nors išvydo savo sūnus Batistą ir Tadė, ir mažąjį 
Benua Kenteną. Įžvelgė net giliausius jų esybės kampelius, ir jos 
širdį draskė beribis gailestis. Ji vėl pamatė Auksinę Naktį Vilko 
Nasrus nuo pat pirmojo jųdviejų susitikimo, išvydo jo veidą, 
išsekintą meilės nakties. Prieš akis praslinko kiekviena rožė, 
kurią pražydino, ir graudus andainykštis Prakeiktosios Nuota- 
kos žvilgsnis, klydinėjantis po krūmus kaip įkaušusi bitė. Visi šie 
paveikslai sušvito joje skaudžiu ryškumu, pervėrė kūną it šimtai 
strėlių. Jos atmintis virto lankininku, iki kraštutinumo įtempusiu 
raumenis, kurie vienas po kito plyšinėjo nuo perkrovos. Galiau- 
siai ir jos kūnas išsilenkė lanku. Ir tas lankas- paskutinį kartą lyg 
aštrią strėlę iššovė sapną — pro ją viesulu praūžė giesmė, pakeliui 
surinkusi visus garsus į vienintelį veriamą klyksmą, kuris įsmigo 
į juodą užtemimo diską. Nežemišku džeržgesiu sužvango cimbo- 
lai, į kuriuos trenkėsi dvi nukritusios žvaigždės, ir tada pasirodė 
tamsiai violetinė rožė, išsiskleidusi ant besisukančios geltonos 


spinduliuojančios širdies. Moters žandikauliai klaktelėjo su to- 
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kia jėga, kad, atsimušę vieni į kitus, sulūžo visi dantys, perkandę 
liežuvį. Bet šis paskutinis smūgis pasiekė tikslą: jis pataikė tiesiai 
į širdį, ir ji perplyšo, kaip ir visi kūno raumenys. 


Elmintos Kristaus Apsireiškimo Marijos kūną keletą dienų 
teko mirkyti karšto vandens vonioje, kad atsileistų, nes Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai nesutiko laužyti jai kaulų, kaip kitados laužė 
tėtušiui Valkūrui ir Melani. Taip Monlerua kapinės priglaudė 
trečią Penielio Žmoną, visą sužalotą ir virtusią garsų lėle, kaip 
ir dvi pirmosios. Rožių darželis neilgai pergyveno šeimininkę. 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai nušienavo krūmus, o paskutinės 
vasaros audros juos pribaigė. 

Rafaelis, Gabrielius ir Mikaelis, kurių, regis, niekas nejaudino, 
šaltai ir abejingai žiūrėjo į tai, kad mirė tiek metų juos auginusi 
moteris. Tiesiog jie dar labiau nutolo nuo kitų brolių ir pasu- 
ko keliais, einančiais nuošaly nuo meilės. Meilės jie iš tikrųjų 
nepažinojo, nebent jos aplinkkelius, atstu besidriekiančius nuo 
švelnumo ir kantrybės. Tie keliai vedė per stačius geismų skardžius, 
ties bedugne, pro pat skubėjimą ir beprotystę, ir jie jais lėkė it 
akis išdegę. Tie keliai, nelyginant užburti takeliai, vinguriuojantys 
per pasakų girias, atsiverdavo tik priešais trynukus, o juos praleidę 
tuoj pat užsiverdavo. Broliai, visų pirma Gabrielius'ir Mikaelis, 
jautė, kaip nežinoma ugnis degina kūną, iki svaigulio įsuka į savo 
verpėtą, ir poilsį galėjo rasti tik atsidavę pašėlusiai aistrai, kurią 
malšino šokiais, kovomis, bėgimu ir medžiokle miškuose. 

Batistas su Tadė buvo dar per maži suprasti, kokią netektį 
patyrė mirus motinai, — jie tiesiog liūdėjo, patys gerai nesuvok- 
dami dėl ko. 

Taigi Benua Kentenas liko vienas su savo skausmu ir mirties 
paslaptimi ir keistoje kuprotoje atmintyje bet kaip sukišo visus 
prisiminimus apie Elmintą Kristaus Apsireiškimą Mariją. O 
vėliau kaip tik jis parodė Batistui ir Tadė kelią ir vingį, vedantį 
pas motiną, — gryno sapno kelią, kurį vyniojo priešais juos kaip 
rietimą šilkinio audeklo, tyliai šiugždančio ir persigėrusio lengvu 


rožių aromatu. 
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Benua Kentenas rūpinosi ir Žanu Fransua Geležiniu Strypu, 
kurį vis labiau slėgė senatvė, įkalinusi namų narve ir dar labiau 
suartinusi su purpleliais. Netrukus jis užsidarė savo kambarėlyje 
ir išeidavo tik ant slenksčio pakvėpuoti grynu oru. Jis mėgo 
pavakariais prisislinkti kėdę prie atdarų durų ir žiūrėti į dan- 
gų, uosti besibaigiančios dienos kvapsnius ir klausytis nakčiai 
besiruošiančios žemės garsų. Benua Kentenas dažnai aplankydavo 
jį ir pabūdavo valandėlę. Tada senukas ir vaikas žaisdavo prisimi- 
nimus, ir vieno atmintis maišydavosi su kito atmintimi, kaip kad 


upės srovė drumsčia stovintį vandenį, iš kurio kyla dumblas. 


5 


Auksinę Naktį Vilko Nasrus vėl prislėgė vienatvės kančia. Jis pasi- 
samdė bernioką padėti nudirbti ūkio darbų, nes dabar, kai senatvė 
prikaustė prie namų Žaną Fransua Geležinį Strypą, o Mėlynkraujė 
mirė, jie su Dviem Broliais nespėdavo visko aprėpti. 

Jis žiūrėjo, kaip be motinos auga visi jo vaikai, auga šalia ir sy- 
kiu taip toli nuo jo. Jį persekiojanti vienatvė vis didėjo, vis labiau 
skyrė nuo visko ir nuo visų. . 

Viktoras Flandrenas daugiau nebevaikščiojo į medžioklę, 
nežiebė stebuklingojo žibinto. Dirbo žemę, liuobė gyvulius, pjovė 
javus, valė derlių ir kasnakt grimzdo į kietą miegą be sapnų ir 
prisiminimų. Retkarčiais gaudavo laišką iš dukterų, įstojusių į 
karmeličių vienuolyną, ir Du Broliai skaitydavo jį visai šeimai, bet 
jis nesuprasdavo žodžių, gimusių vienuolyno tamsoje ir tyloje. Ir 
ar tos tolimos vienuolės, atsižadėjusios visko — šeimos, žemės, 
jaunystės, kūniškų džiaugsmų ir net savo vardų, — dar tebebuvo 
jo dukros? 

Kurgi jos, Violeta Onorina, tapusi seseria Violeta Šventąja Dro- 
bule, ir Roza Eloiza, tapusi Šventojo Petro Roza? Jo dukros... dvi 
svetimos merginos, kurių kūnų negali paliesti, o veidų nematai, 
dvi atsiskyrėlės, palikusios pasaulį dėl beprasmiškos meilės Tam, 


kurio net nėra, kurio neturėtų būti. 
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Taip pat ir vyresnėlės, ar jos tikrai jo dukterys? Vienai bepro- 
tystė užtemdė viską, išskyrus prarastą mylimąjį, kitą nuo jo 
negrįžtamai nutolino neapykanta, kurios jis niekaip negalėjo 
paaiškinti. O kas liko iš pirmagimių sūnų? Tik šitas vargeta, su- 
sidvejinęs, bet vis tiek netekęs pusės savęs. Kas jam tie tryniai, 
iš miško atsiradę laukinukai tamsia širdimi ir žvėries žvilgsniu? 
Beliko Batistas su Tadė ir vaikaitis Benua Kentenas, kurį mylėjo 
labiausiai iš visų. Šį berniuką, nuo pat gimimo paženklintą baisia 
kliauda, likimas apdovanojo ir neprilygstama malone — gebėjimu 
pelnyti meilę švelnumu, lipšnumu, begaliniu širdies gerumu ir 
imliu protu. Tik jis vienas mokėjo paguosti Viktorą Flandreną 
sunkioje ir skausmingoje vienatvėje, tarsi ant savo luošos nugaros 
būtų norėjęs užsikrauti visas negandas, gedulą ir sielvartą, nuo jų 
gelbėdamas kitus. Kartais Auksinei Nakčiai Vilko Nasrams net 
šaudavo liūdna, bet saldi mintis, kad jo vaikaitis kuproje galbūt 
nešiojasi palaimingą Vitalijos šypseną. 


Pirmoji sunerimo Matilda. Jau ir sutemo, o Margo vis negrįžo, 
nors dienai baigiantis visada pareidavo tiesiai per laukus. Margo 
labai bijojo vakaro šešėlių, temdančių jos andainykštį žvilgsnį ir 
keliančių abejones: o gal Gijomas išvyko be jos, gal nesulaukęs 
sėdo į traukinį vienas?.. Pasikėlusi sijonus, ji sparčių žingsniu lu- 
tendavo namo, prieglobsčio nuo baimės ieškodama pas Matildą, 
kuri visada mokėdavo ją nuraminti. Beje, iš visų sijonų buvo likęs 
tik vienas, ilgiausias, raštuoto atlaso, apsiūtas šilkiniais kutais. 
Šis paskutinis sijonas iš tiesų tebuvo nudrengto atlaso skuduras, 
nusėtas skylėmis. Ant pečių Margo tebenešiojo seną violetinę 
užuolaidą. | 

Prasidėjo paieškos. Visi Penieliai ir keletas kaimiečių su šu- 
nimis, nešini deglais ir žibintais, šukavo laukus šaukdami: „Mar- 
go!“ ir „Prakeiktoji Nuotaka!“ 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai patraukė į Mirusių Aidų Mišką. 
Nesirinkdamas kelio, įsiskverbė į pačią tankmę; jis ilgai ten 
klaidžiojo, ieškodamas dukters, klausydamasis kiekvieno šnaresio 
ir tikėdamasis, kad ji pasirodys, bet visus tuos duslius garsus kėlė 
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tik žvėrys. Į jo šauksmus niekas neatsiliepė, ir Margo vardas, kurį 
kartojo kas trys žingsniai, išsyk nuslopdavo tirštoje vienas prie kito 
prisispaudusių medžių tyloje. Galop Viktoras Flandrenas atsisėdo 
pailsėti ant akmens, dunksančio progumėlės pakraštyje; visiškai 
nežinojo, kur esąs. Aukštai danguje įsižiebė blausi švieselė. Jis dar 
sunkiau sudribo ant akmens, priveiktas ilgas valandas trukusio 
vaikščiojimo ir ieškojimo. Tada užsimerkė, bet tuoj pat pajuto 
aštrų skausmą kairėje akyje, lyg ją būtų pervėrusi įkaitinta adata, 
o paskui nupurtęs baisus šaltis. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai krūptelėjo ir plačiai atsimerkė. 
Jis pažinojo šį skausmą, pažinojo ligi ašarų. Kitapus progumėlės, 
kuri dabar skendėjo pilkoje priešaušrio brėkšmoje, išvydo slen- 
kant du blausius žiburėlius. Švelnius ir tokius jaukius Ziburėlius, 
panašius į andainykštį Margo žvilgsnį, kuris nieko nematydamas 
slydinėdavo per daiktus ir žmones. Jis norėjo atsistoti, prieiti 
prie tų klaidžiojančių švieselių, pašaukti Margo, bet tebesėdėjo 
ant akmens it prikaltas ir tik verkė, verkė iki išsekimo, net 
nežinodamas kodėl. 


Jis sapnavo nemiegodamas, o gal tai per jį sapnavo Margo? 

Rodos, mato plačią lovą, didelę kaip kambarys, su baldakimu 
ir violetinio šilko užuolaidomis. Lova, nešama srovės, palengva 
plaukia upe. Jis atpažįsta, jog tai Meza. Bet greitai upė ima platėti, 
lietis iš krantų, tvinti vis dumblinesniu vandeniu. Ant lovos, kurios 
užuolaidos plaikstosi it burės, parietusi po savimi kojas sėdi mo- 
teris baltu sijonu ir rūpestingai šukuojasi plaukus. Jos šukos — tai 
žuvies griaučiai plonomis pasidabruotomis ašakomis. Moteriai 
iš plaukų krinta mažulytės kreidos baltumo žuvelės, jos plaukia 
paviršiumi keistai rangydamosi. 

Nuo krantų išnyksta visa augalija. Iš abiejų pusių stūkso aukšti 
akmenuoti pylimai, aptverti spygliuota viela. Už vielos neaiškiai 
šmėžuoja žmonių siluetai, o dar toliau dumsuoja medinių barakų 
stogai, kurių kaminai be paliovos spjaudo juodų dūmų stulpus. 


Siluetai juda, į visas puses sukiodami rankas ir kojas, lyg jos būtų 
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išnarintos, — galima pamanyti, kad jie šoka ar kažko maldauja 
dangų. 

Moteris nustoja šukavusis, o jos galva jau visai plika. Atsiklau- 
pusi ant lovos krašto, pasilenkusi virš vandens, ji plačiais mostais 
skalbia upėje savo plaukus, tarsi tai būtų gimdyvės baltiniai. Van- 
duo vis labiau rausta nuo kraujo, varvančio iš plaukų. 

Be šios moters, yra ir daugiau skalbėjų: visos jos klūpo mažose 
medinėse dėžėse, sustatytose šalia viena kitos palei krantą. Jos 
meta žlugtą į vandenį ir smarkiai trina, daužo apvaliomis kul- 
tuvėmis, gręžia, vėl nardina į vandenį ir kartoja viską iš pradžių. 
Bet moterys skalbia ne audeklą ir ne plaukus, o odą. Didelius 
žmonių odos gabalus. 

Lova įklimpsta į pelenų pelkę. Baldakimas pasvyra ir persi- 
kreipia. Moteris dingsta, skalbėjos taip pat. Pelenuoto vandens 
paviršiumi vaikštinėja čigonas su botagu, už pavadėlio vesdamasis 
baltąją mešką, atsistojusią ant užpakalinių kojų; meškai ant galvos 
užmauta kepuraitė, ji čia keturkampė, čia apvali. 

Meška atsisėda vidury lovos, kepuraitė nusmunka ant vienos 
akies. Linguodama galva, ji groja mažulyte bandonija. 

Čigonas, juokingai apsitaisęs Margo vestuviniais apdarais, deda- 
si einąs pirmyn, bet tik trypčioja vietoje. „Stiklai! Stiklai!“ — tin- 
giai šaukia jis. Stiklai jam už nugaros išraižyti piešiniais. Moterų 
portretais. Auksinė Naktis Vilko Nasrai juos pažįsta: tai Melani, 
Blanša, Mėlynkraujė ir Margo. „Stiklai! Stiklai!..“ 

Pro šalį prabėga dar viena moteris su keturiais mažais vaikais. 
Visi jie nuogi ir bėga iškėlę rankas virš galvos, tik moteris delnais 
prisidengusi krūtis. 

„Pelenai! Pelenai!..“ Bet dabar jau rėkauja ne čigonas, o meška. 
Arba veikiau žmogus meškos galva, užsidėjęs dryžuotą pilotę. Jo 
akys kaip išsigandusio vaiko. | 

Vėl pasirodo skalbėjos. Jos vorele traukia upės krantu, ant klubo 
nešdamosi baltinių ryšulius. „Rožės! Rožės! Rožės!..“ — tyliai, lyg 
dainuodamos kartoja jos. Auksinė Naktis Vilko Nasrai ilgoje eilėje 
tariasi matąs Ortansą. „Rožės! Rožės! Rožės!..“ Graudūs skalbėjų 


balsai šiurena it lengvas, ramus gegužės vakaro vėjelis. 
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Iš dangaus be garso krinta pilkų, švelnutėlaičių, šilkinių pelenų 
lietus. 

Lova su baldakimu, upė, krantai, skalbėjos, meška, čigonas — 
ūmai viskas dingsta. Lieka tik lėlė stiklinėmis akimis, sėdinti ant 
svaiginamai aukštos taburetės. Į lėlę plieskia ryškūs prožektoriai, 
visu greičiu kryžiuodami šviesas. „Kraujas! Kraujas! Kraujas!“ — 
veriamai spiegia lėlė. „Kraujasss Kraujasss Pelenai“. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai staiga atsibudo. Kol sapnavo, 
visąlaik buvo atsimerkęs. Dangų jau rausvino žara. Jis atsistojo 
ir vėl leidosi į kelią. 


Tuo tarpu ūkio darbininkas Nikezas su Benua Kentenu išnaršė 
Rytinę Giraitę, o Du Broliai - Lengvabūdiškos Meilės Miškelį. 
Jie grįžo nieko nepešę. Matilda išskubėjo prie kalvos, nuo kurios 
sesuo buvo įpratusi žiūrėti į popietinį traukinį, lekiantį per lygumą 
į neįvykusią povestuvinę kelionę. Bet Margo nebuvo ir ant kalvos, 
niekur jos negalėjai rasti. 

Matilda klaidžiojo po kalvą ligi aušros. Ir tik grįždama namo 
rado seserį. Ši tikriausiai paslydo bėgdama ir nusirito į daubą, 
o krisdama galva atsitrenkė į akmenį. Margo gulėjo ant nugaros 
klampioje išrausoje, gaubiama ryto tylos, kurią trikdė tik negarsus 
varlių kurkimas. Viena jų, mažučiukė ir žvilganti, vikriai šokinėjo 
Margo ant peties. Paskutinis Prakeiktosios Nuotakos sijonas 
visiškai suplyšo, jai ritantis per dygliuotus krūmus ir žvirgždą, ir 
dabar pro skyles buvo matyti plikos kojos. Jos akys buvo atmerktos 
ir žvelgė gražesniu nei kada nors ano sausio žvilgsniu. 

„ Matilda ilgai stovėjo pasilenkusi prie įdubos ir nieko nematy- 
dama spoksojo į nejudantį sesers kūną ir žalią spurdančią varlytę. 
Iš sąstingio ją pažadino slėniu lekiančio traukinio švilpimas. Ji 
atsitiesė ir sušuko: „Matilda! Matilda!“ — tardama savo, o ne 
sesers vardą. Tačiau šią valandėlę nebegalėjo atskirti savęs, kuri 
dabar buvo niekas, nuo tos, kuri jai visada buvo svarbesnė už 
gyvastį. „Matilda! Matilda!“ — kartojo ji, šaukdama save šioje 
mirties tyloje, taip keistai ją pakirtusios mirties, nusitaikiusios į 


jos antrąjį kūną. Ji šaukė save, norėdama pabusti iš šio slogaus 
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sapno, išsiveržti iš tylos, grįžti į gyvenimą, arba veikiau sugrąžinti į 
gyvenimą jas abi. Bet jos šauksmą užgožė kitas balsas, tariantis jos 
vardą. „Matilda, Matilda...“ — šnibždėjo balsas širdies tuštumoje; 
jis buvo toks šaltas, bespalvis ir sielvartingas, kad ją visą suvarstė 
šiurpuliai, o plaukai pasidarė žilut žilutėliai, lyg kas vienu kartu 
būtų atėmęs jaunystę. 

Tada Matilda pirmąsyk gyvenime pratrūko raudoti. Jai per 
skruostus riedėjo kruvinos ašaros, nes iš jos pagaliau ėmė tekėti 
visas tas sulaikytas, pasmerktas, uždraustas kraujas, kuris smaugė 
jos kūną ir širdį ištisus trylika metų. 


Praėjus keletui mėnesių po Margo žūties, Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai susiruošė į kelionę. Juodžemis, kuriame ir toliau didino 
valdas, staiga jam pasirodė pernelyg ankštas. Per daug mirčių slėgė 
šią žemę, kurioje jau apie keturiasdešimt metų stengėsi pritapti. 
Jis sėdo į traukinį, tą patį, į kurį amžinai nespėdavo Prakeiktoji 
Nuotaka. Ūkį patikėjo Dviem Broliams, Matildai ir Nikezui, o su 
savimi pasiėmė Benua Kenteną. Juodu išvyko į Paryžių. Tenai, di- 
deliame mieste, ištirpo tarp žmonių ir mūrinių namų it šventinėje 
mugėje. Senelis su vaikaičiu apsigyveno mažame viešbutėlyje netoli 
Gėlių krantinės. 

Benua Kentenas pamėgo miestą, nes čia, atrodo, niekas 
nekreipė dėmesio į jo luošumą; visi skubėjo savais keliais. Ypač 
jį sužavėjo moterys. Jam patiko jų grakšti eisena, drabužiai, kar- 
tais tokie neįprasti, aukšti kulniukai, kalbėjimo maniera, kai jos 
užrietusios nosytes Čiauškėdavo laibais balseliais. O kokia puiki 
buvo upė, tokia nepanaši į tą, kurią matė gimtajame krašte. Ana 
lėtai plukdė vandenis, apsunkusius nuo debesų ir tylos gaubiamų 
plačių laukų melancholijos, o šioji buvo Žvitri kaip moteris ir 
visa spindėjo nuo miesto šviesų. Be to, galėjai nuolat vaikščioti iš 
vieno kranto į kitą. Benua Kentenas netrukus atmintinai išmoko 
visus vardus: žinojo, kaip vadinami visi tiltai, kertantys Seną nuo 
Šarantono iki Isy lė Mulino, ir krantinės. 

Miestas nuolat stebino Benua Kėnteną; jam tai buvo lyg 
milžiniškas stebuklingasis žibintas, kas akimirką rodantis nau- 
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jus paveikslus, tik šie paveikslai turėjo kūną, svorį ir apimtį, jie 
judėjo, kvepėjo, skleidė garsus. Čia, ryškioje šviesoje, verdant 
gyvenimui, berniukas atrado tai, ką tik numanė palėpės prie- 
temoje per stebuklingojo žibinto. seansus. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai vedžiojosi vaikaitį visur; juodu vaikštinėjo po stotis, kur 
didžiuliuose peronuose, leisdami baltus garus, be perstojo pūškavo 
traukiniai, atvažiavę iš visų Europos kampelių, į sandėlius, į ka- 
pines, didesnes ir priglaudusias daugiau žmonių nei jų kaimas; 
jie aplankė zoologijos sodą, velodromą, skerdyklas ir turgus, 
apvaikščiojo stadionus, čiuožyklas, muziejus, klausėsi paskaitų 
apie mediciną ir net nekilnojamąjį turtą. Senelis keletą kartų 
buvo nusivedęs Benua Kenteną į hipodromą. Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai žavėjosi žirgais, dar puikesniais, nei kitados buvo 
matęs markizo diu Karmeno arklidėse. O Benua Kentenas stebėjo 
moteris. Pasipuošusios gražiomis skrybėlaitėmis, apsikarsčiusios 
brangenybėmis, jos taip grakščiai išsitiesdavo ir pakeldavo dai- 
lias galvutes, kai žirgai bėgdavo pro šalį, kad berniukas būdavo 
tiesiog pakerėtas. Jos ir pačios panėšėjo į keistus gyvūnus, kažką 
perėmusius iš vabzdžių, iš egzotiškų paukščių, iš kačių, iš grifų. 
Berniukas įsimylėjo visas tas moteris ir regėdavo jas sapnuose 
drauge su tiltais, upe, gatvėmis ir krantinėmis. 

Bet užvis labiau mylėjo parkus ir sodus su jų fontanais, sta- 
tulomis, nutūptomis čirškiančių Žvirblių, ir dideliais tvenkiniais, 
apsuptais vaikų, leidžiančių dažytus medinius laivelius. Mylėjo 
ilgas pavėsingas kaštonų alėjas, kur po damų kojomis taip maloniai 
gurgždėjo žvyras. 

Tuose soduose tiek visko galėjai pamatyti, pauostyti, paragauti, 
paliesti, išgirsti, kad Benua Kentenui jie niekad nenusibosdavo; 
dažniausiai berniukas sukinėdavosi aplink žalius kioskus smailais 
stogais, kur kabojo kekės įvairiaspalvių balionų, vėjo malūnėlių, 
šokdynių, didelių medinių lankų, kibirėlių, kastuvėlių, sukučių ir 
skraidyklių. Siauri prekystaliai buvo nukrauti dar nuostabesniais 
daiktais: čia žydėjo puokštės čiulpinukų, stovėjo talpūs stiklainiai, 
pilni rutuliukų, miežinio cukraus, saldymedžio tąsiukų, stikliniai 


vamzdeliai, pripilti baltų ir rausvų anyžių grūdų, dėžutės kokosinių 
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sausainių, skardinės ledinukų. Ir dar buvo kaštonų, vaflių, meduo- 
lių, pyragėlių pardavėjų — jie vaikščiojo prie lėlių teatrų, sūpynių 
ir medinių arkliukų karuselių, siūlydami savo prekes užkimusiais, 
tingiais ir gundančiais balsais, kurie maišėsi su vežėjų šūksniais, 
kviečiančiais pasivažinėti ožkomis, asilais ir poniais pakinkytais 
vežimaičiais. 

Bet gražiausias balsas, mažumėlę šaižokas, sklido nuo rylos, 
pastatytos vidury karuselių ir grojančios į taktą lėtam jojančių 
vaikų kinkavimui. 

Benua Kentenas nedrįso artintis prie karuselių, mat jautėsi per 
didelis, be to, bijojo, kad kiti vaikai pradės tyčiotis iš jo kupros. 
Todėl sėdėjo ant kėdės medžio pavėsyje ir žiūrėjo į mažuosius sva- 
jonių raitelius, jojančius ant margaspalvių gyvūnų, — paauksuotų, 
bėrų ar juodų arklių daugiau ar mažiau išriestomis nugaromis, 
šokinėjančių arba ne, pilkų ir baltų dramblių, oranžinių kupra- 
nugarių, liūtų ir žirafų, rausvų apvalainų kiaulaičių. Šios medinės 
bandos šeimininkė laikė kartį, ant kurios sūpavosi raudonas bum- 
bulas, ir kai ji tą kartį papurtydavo, vaikai spygaudami stodavosi 
balnakilpėse, mėgindami jį pagauti. 

„Kartą vienoje iš tų karuselių Monsuri parke Benua Kentenas 
pamatė mergaitę, šuoliuojančią ant balto dramblio. Jai galėjo būti 
apie penkerius metus; labai šviesius garbanotus plaukus ji buvo 
nerūpestingai susirišusi dideliu mėlynos taftos kaspinu ir vilkėjo 
medvilninę suknelę mėlynais ir baltais langučiais. Jos veidelis 
buvo stulbinamai mažas, išblyškęs ir neįprastai rimtas. Burna 
mažulytė, o akys didelės — jos veideliui per daug didelės ir tam- 
sios. Ji sėdėjo balne tiesi, sustingusi ir stipriai spaudė pavadžius. 
Karuselės savininkė taip pat pastebėjo mergaitę ir susižavėjo šios 
gerai išauklėtos lėlės elgesiu, nes po kiekvieno rato tiesiai prieš 
ją purtė bumbulą, kad ji lengvai galėtų jį pagauti. Tačiau mažylė 
nepaleido pavadžių ir, rodos, net nekreipė dėmesio į bumbulą, 
kurio taip karštai troško kiti raiteliai. Kai karuselė sustodavo, 
mergaitė nelipdavo nuo savo dramblio, tik įkišdavo ranką į kiše- 
naitę, prikimštą bilietų, ir vieną paduodavo savininkei, kad galėtų 
joti toliau. Po penkto rato šioji paklausė: 
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— Meilute, ar nenorėtum persėsti ant kito gyvūno ir pajojėti 
arkliu ar liūtu? 

Mergaitė dar stipriau suspaudė pavadžius ir priglaudė kelius 
drambliui prie šonų. 

— Ne, — atsakė ji, - nenoriu. Man labai patinka šitas dram- 
blys. 

Moteris nusijuokė ir toliau rinko bilietus niūniuodama: 

— Drambly straubly, pirmyn! 

Benua Kentenas pastebėjo, kad mergaitė tarpais paleidžia 
pavadžius ir glosto drambliui ausis ir akis, net pasirodė, jog ji jam 
kažką šnabžda. Jis nenuleido nuo jos akių, sekė kiekvieną judesį, 
tyrinėjo veido bruožus ir iškart įsimylėjo. Berniukas nesitvėrė 
noru prieiti prie jos, tylutėliai paklausti vardo, pakelti ant rankų 
ir pasupti. Ji turėtų būti tokia lengvutė, tokia trapi! Galop Benua 
Kentenas net persiėmė mergaitės svajone — kad dramblys atgytų, 
nuliptų nuo karuselės ir krypuodamas, mosuodamas straubliu 
nuplumpintų parko alėjomis. Jis laikytų gyvulį už brizgilų ir 
tylėdamas žingsniuotų šalimais. Šitaip jie pereitų visą miestą ir 
patrauktų palei Seną, nukaktų net ligi jūros. Bet jis nedrįso atsi- 
stoti ir prieiti prie jos, bijojo išgąsdinti savo kupra. Berniukas su 
liūdesiu pagalvojo: kaip gaila, kad ji nepasirinko antai to ručkio 
kupranugario, kuris sukasi drauge su storu žaliaakiu triušiu už 
trijų eilių nuo dramblio. Tai jam būtų suteikę bent lašelį juokingo 
pasitikėjimo. Paskui minioje moterų, susispietusių aplink karu- 
selę, jis ėmė dairytis, kuri galėtų būti mergaitės motina. Tačiau 
nerado nė vienos į ją panašios. 

Staiga prie Benua Kenteno priėjo moteris ir jis krūptelėjo. Jos 
veidas buvo baisus, išvagotas raukšlių, aprištas gėlėta skarele, bet 
tokia išblukusia, kad iš jos buvo likęs tik pilkas murzinas skuduras; 
įkišusi ranką į didelę, išsipūtusią prijuostės kišenę, ji žvangino 
smulkiomis monetomis. Nuomotoja rinko pinigus už sėdėjimą 
ant sodo kėdžių ir atėjo reikalauti mokesčio. Jį išgąsdino pūslėtas 
delnas, kurį toji ištiesė jam prieš nosį. Tarsi būtų parodžiusi jo 
paties rankos linijas iškreiptame, bloga lemiančiame veidrodyje. 
Siaubo apimtas, jis suspaudė kumščius. Ta ranka buvo tokia 
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grėsminga, jog jis beveik tikėjosi antausio. Senė kažką subumbėjo 
ir suirzusi pažvangino monetomis didžiulėje prijuostėje. Benua 
Kentenas skubiai ištraukė iš kišenės pinigėlį, kad tik senoji ragana 
greičiau nešdintųsi sau. Kai jis pagaliau vėl pažvelgė į karuselę, 
mergaitė buvo dingusi. Ant dramblio dabar suposi kita, su ilgomis 
kasomis. Iš nuostabos ir pykčio Benua Kentenui užgniaužė kvapą. 
Jis pašoko kaip įgeltas ir minioje puolė ieškoti mergaitės silueto. 
Pamatė ją tolstančią šoninėje alėjoje: ji ėjo, laikydama už rankos 
moterį žalia suknele, siekiančia ligi pusės blauzdų. Po pažastimi 
moteris nešėsi didelį piešinių aplanką. Benua Kentenas jas pasivijo 
ir užkalbino motiną nė nepasisveikinęs, neatsiprašęs. 

— Ponia, — tarė jis, mažumėlę uždusęs nuo bėgimo, — jūsų 
dukrelė!.. 

Bet nebaigė sakinio, nes nežinojo ką pasakyti. 

— Ko jūs norite? — truputį nustebusi paklausė moteris. 

Ji buvo juodaplaukė, berniokiškai apsikirpusi, o akys per 
daug didelės ir tamsios jos veidui. Moteris kalbėjo su ryškiu 
užsienietišku akcentu, kuris sutrikdė Benua Kenteną. 

— Aš... aš... jos vardą, — šiaip taip išlemeno jis. — Norėčiau 
sužinoti jos vardą. 

Panarinęs galvą, jis stovėjo priešais motiną ir dukterį baisiai su- 
sidrovėjęs dėl savo juokingos drąsos ir dar juokingesnės kupros. 

— Kodėl norite sužinoti jos vardą? — paklausė moteris, smalsiai 
ir linksmai žiūrėdama į berniuką. 

— Todėl, kad ji labai graži... — sušnibždėjo Benua Kentenas, 
susikūprinęs labiau nei kada nors ir jau bepravirkstąs. 

— Liebchen *, — tarė moteris, pasilenkusi prie dukrelės, — pa- 
sakyk šitam jaunuoliui savo vardą. 

Mažylė žiūrėjo į Benua Kenteną taip pat rimtai, kaip ir jodama 
drambliu. 

— Aš vardu Alma, — patylėjusi tarė ji. 

— Alma! — apstulbęs šūktelėjo Benua Kentenas. — Kaip tiltas? 

Motina nusijuokė ir pasakė: 


* Brangioji (vok.). 
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— Taip, kaip tiltas. O mano vardas Ruta. Dabar jūsų eilė prisi- 
statyti. 

— Aš... Aš nežinau... — prisipažino Benua Kentenas, galutinai 
išmuštas iš vėžių. 

Jis norėjo sprukti kiek kojos neša, bet stovėjo it suparalyžiuotas, 
nusvarinęs rankas, negalėdamas prisiminti savo vardo. „Tai ta 
senė, — paklaikęs kartojo jis sau, — ta ragana mokesčio rinkėja 
pavogė mano vardą!“ 

— Jis vardu Benua Kentenas. Benua Kentenas Penielis, — ra- 
miai pasakė Auksinė Naktis Vilko Nasrai, eidamas jiems prieš- 
priešiais. 

Jis atsiskyrė nuo būrelio vyrų, netoliese žaidusių rutuliais. Se- 
nelio pasirodymas susyk išsklaidė Benua Kenteno baimę ir gėdą, 
ir jis atsisuko į mergaitę spinduliuodamas šypsena. Na štai, jis taip 
pat turi vardą ir šeimą. Bet mergaitė nesišypsojo. Ji žiūrėjo į jį, 
išplėtusi tamsiai mėlynas akis ir sučiaupusi mažas lūpytes, ir tai 
dar labiau pabrėžė šių jos bruožų skirtingumą. Tačiau mergaitės 
rimtumas nė kiek netemdė pergalingos Benua Kenteno šypsenos. 
Jis jautėsi laimingas, be galo laimingas, ir net nekreipė dėmesio 
į tai, ką kalba Auksinė Naktis Vilko Nasrai su moterimi, vardu 
Ruta. 


6 


Pamačiusi tėvą ir jaunąjį Benua Kenteną, grįžusius su moterimi 
ir mergaite, kurių rašalo mėlynumo akys buvo per didelės jų vei- 
dams, Matilda atsistojo ant slenksčio ir piktai iškėlė galvą. Ji nėjo 
jų pasitikti, palaukė, kol patys prisiartins ir, užuot pasisveikinusi, 
įsisprendė rankomis į šonus ir nuo laiptų viršaus sušuko: 

— Na štai, tėve, pagaliau sugrįžot, ir dar apsikrovęs bagažu! Ką 
ketinate daryti su šitom dviem? 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai tylėdamas užlipo priebučio 
laiptais — kiti trys tuo tarpu stovėjo it numirę — ir, priėjęs prie 
Matildos, tarė: 
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— Paruošk mums ko nors išgerti ir pavalgyti. Kelionė buvo 
ilga. Mes pavargę. 

Paskui, atsigręžęs į viešnią su mergyte, pasakė: 

— Susipažink, čia Ruta ir jos dukrelė Alma. Dabar jos bus mūsų 
šeimos narės ir gyvens čia, Aukštutiniame Ūkyje. 

Matilda keistai trūktelėjo visu kūnu ir staiga atmetė galvą, lyg 
gavusi nematomą antausį, ar veikiau jo išvengusi. 

— Ak šit kaip! — pagiežingai sušuko ji. - Gražią dovanėlę 
parvežat mums iš Paryžiaus! Bet man ji nepatinka, aš jos ne- 
noriu. Beje, šie namai niekada nemėgo jūsų žmonų, jos iš Čia 
iškeliaudavo kojomis į priekį! Argi ne taip, tėve? 

Paskui, įsmeigusi akis į atvykėlę, pridūrė: 

— Tėvas jums gal ir nesakė, bet jis neša žmonoms nelaimę. Tik 
vaikus ir moka daryti, be to, po du iškart! Paskui leidžia mirčiai jas 
pasiimti kaip purvinų baltinių ryšulius ir gausina našlaičių bandą. 
Taip jau yra, mano tėvas turi našlio pašaukimą! Taigi verčiau ne- 
delsdama išvažiuokit, kol dar neprisijungėt prie kitų trijų ponių 
Peniel kapinėse. Tikrai geriau būtų, jei tuoj pat sėstumėt į traukinį 
ir dingtumėt iš Čia! 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai stovėjo šalia dukters nuleidęs 
rankas, suspaudęs kumščius. Ir nieko nepasakė. Užtat prabilo 
Ruta. 

— Jūsų tėvas man viską papasakojo, — ramiu balsu tarė ji. — Aš 
nebijau ir noriu likti čia su juo. 

Matilda ją pertraukė, nustebinta akcento, ir įniršusi atsigręžė 
į tėvą. 

— Ji užsienietė! Tik to betrūko! Ir dar vokietė! Tai dabar ieškote 
žmonų tarp priešų? Bravo! 

— Matilda! — iš pykčio pridususiu balsu sušuko Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai. — Įsakau tau nutilti! Aš dar tebesu tavo tėvas. 

Tada įsiterpė ir Benua Kentenas. 

— Visų pirma, jos ne vokietės! Ruta austrė, — patikslino jis, 
tarsi tai būtų galėję suminkštinti Matildą. — O antra, jei jos tau 
nepatinka, tai tavo reikalas. Mes patenkinti ir norime, kad jos 
pasiliktų. Štai ir viskas. 
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— Gerai, tegul pasilieka. Tegul sau pasilieka tos jūsų 
užsienietės! — nusileido Matilda, paskui pridūrė: — Tegul pasi- 
lieka, kol nusineš mirtis! 

Sulig šiais žodžiais ji apsisuko ant kulnų ir įėjo vidun. Jai 
gręžiantis suknelė keistai klaktelėjo, tarsi jos klostės būtų buvu- 


sios medinės. 


Alma, rimtai ir įdėmiai klausiusis ginčo, nuo sauso Matildos 
suknelės trenksmo staiga krūptelėjo ir tyliai sušniurkščiojo. 

— Mayn Libinke, — pakėlusi ją ant rankų, tarė motina, — vos vet 
der sof zayn? * 

Mažylė nieko neatsakė, tik dūrė piršteliu į duris, pro kurias 
buvo išėjusi ta baisi moteris dar jaunu veidu ir žilutėliais plaukais, 
piktu balsu ir medine suknele. Benua Kentenas žengė prie Rutos 
ir paėmė mergaitę už rankos. 

— Nebijok, - nuramino jis. — Apsidairyk aplinkui. Visi šie 
laukai, žemės, upeliai ir miškai — tavo. Jie tavo, tu gali čia bėgioti 
ir žaisti. O aš visada būsiu drauge ir tave ginsiu. Be to, padarysiu 
tau medinį dramblį, tokį kaip karuselėje. Ar nori? 

Alma šyptelėjo ir palinksėjo galva. Auksinė Naktis Vilko Nasrai 

ulipo nuo priebučio ir, apkabinęs Rutą per pečius, pakvietė į 
vidų. 


Peržengęs savo namų slenkstį, Auksinė Naktis Vilko Nasrai 
šioje gaivioje prietemoje iš naujo atrado jaukumą, kurį buvo 
užmiršęs ir net manė amžiams praradęs. Jis suspaudė Rutą 
glėbyje ir pabučiavo. Dar negalėjo patikėti šia nauja meile ir 
nepaliovė stebėjęsis, kad jam teko tokia laimė. Net nežinojo, 
kaip viskas įvyko, — tai nutiko taip greitai ir taip paprastai. Juodu 
ilgai vaikščiojo neskubriu žingsniu Monsuri parko alėjomis, ir 
jiems buvo taip gera drauge, kad ligi vakaro klaidžiojo Paryžiaus 
gatvėmis. Ir net pietavo keturiese su vaikais vienos kavinės terasoje 


Otejo kvartale. Kadangi niekaip negalėjo išsiskirti, vėliau, suguldę 


* Brangute, kas tau? (Jidiš). 
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vaikus, vėl susitiko ir, susikibę už parankių kaip seni draugai, 
vaikščiojo tuščiomis gatvėmis, šnekučiuodamiesi apie viską ir apie 
nieką. Viktoras Flandrenas, toks tylus su savo žmonomis, tikrai 
niekada tiek nekalbėjo per visą gyvenimą. Bet šitos užsienietės 
balse buvo girdėti savotiškas kvietimas kalbėti, kalbėti ilgai, su 
įkarščiu, nieko nenuslepiant. Kartais ji imdavo ieškoti žodžio ir 
abu valandėlę stabtelėdavo, stengdamiesi jį rasti, o kai pagaliau 
tą žodį ištraukdavo iš viso jų knibždėlyno, jis jam nuskambėdavo 
naujai ir džiugiai. 

Galop tie žodžiai jos lūpose įgavo svaiginantį bučinių saldumą, 
ir kai juodu užklupo aušra, jis nustebo pajutęs meilės geismą. 
Ir nespėjęs nė pagalvoti, atsigręžė į ją, delnais suėmė galvą ir 
pabučiavo. Tada visi žodžiai tapo kūnu ir apsivilko žalia suknele. 

Ta žalia suknelė žilpino jam akis ir degino rankas; kai Ruta 
parsivedė jį į savo kambarį, jis nuplėšė ją net nelaukdamas, kol ji 
uždarys duris. Bet šiuo beprotišku judesiu, taip staigiai apnuo- 
ginusiu Rutos kūną, jis pats apsinuogino ligi pat širdies gelmių, 
kaip nuluptas. Pirmąkart meilė jam virto kančia, nes nuo šios 
jaunos moters jį skyrė amžius ir tiek kitų dalykų, kad bijojo ją 
prarasti vos sutikęs. Šis išgąstis Viktorą Flandreną suėmė rytą, 
kai Ruta dar miegojo prigludusi prie jo, padėjusi galvą jam ant 
peties. Jis atsargiai suleido rankas į susitaršiusius moters plaukus 
ir pirštų galiukais pajuto jos miego karštį — jaunystės karštį. Tada 
pamatė vidury kambario ant grindų numestą suknelę, ir jį staiga 
pagavo baimė: o jei suknelė išskris pro atvirą langą arba išlėks pro 
kaminus, styrančius virš stogų, kišenėse išsinešdama jo meilę, o 
paskui ją kaip lesalą išbarstys ryto paukščiams? Atsikėlęs iš lovos, 
jis pakėlė nuo grindų suknelę ir uždarė langą. Dortn, dortn, di 
Nacht... shtil un sheyn... dortn, dortn... * 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai atsigręžė. Ruta tebemiegojo, kažką 
murmėdama per sapnus. Susukęs į kamuolį suknelę, jis priėjo 
prie lovos ir atsisėdo ant kraščiuko. Dortn, — pakartojo Ruta, — der 
Vint blozt... in Blut... in Blut un Nacht... ** Jos veidą iškreipė skaus- 


* Tenai, tenai, naktis...rami ir graži... tenai, tenai... (Jidiš) 
** Tenai... vėjas pučia... kraujuje... naktis kraujuje... (Jidiš) 
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minga grimasa, ir purtydama galvą ji sušuko: Neyn! Neyn... neyn... 
Tada pašoko iš miegų ir įsmeigė į Viktorą Flandreną išgąsčio ir 
nuostabos kupiną žvilgsnį. Jis ją apkabino ir ėmė raminti švelniai 
sūpuodamas. 

— Nieko, nieko neatsitiko, tai tik blogas sapnas. Blogas sapnas, 
ir tiek. Žiūrėk, koks gražus oras! Nuostabi diena! 

— Taip, taip... — sušnibždėjo ji tyliu balsu, rodos, sklindančiu 
iš labai toli, iš miego ir baimės gelmių. 

Paskui ji galutinai atsibudo ir nusijuokė, pamačiusi kamuolin 
susuktą suknelę, gulinčią Viktorui Flandrenui ant kelių. 

— Ką tu padarei mano suknelei? Dabar ji virto skuduru! 

Staiga susidrovėjęs, jis pralemeno: 

— Suknelė? Ak taip, štai ji, imk. Žinai, aš taip pat sapnavau 
blogą sapną... Bet niekis. Mes abu atsibudom. 

Prasidėjo nauja diena. Graži, šviesi ir linksma diena. Saulė 
ant mūrinių namų fasadų kabino šviesiai geltonus audeklus, 
panašius į ribuliuojančio vandens blyksnius. Jie vėl nuvedė vaikus 
į parką, paskui visi susėdo kavinės terasoje. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai prisiminė kiekvieną tos dienos smulkmeną. Padavėją su 
padėklu, ant kurio žvangčiojo taurės, marmurinį staliuką, kur jis 
pastatė mėlyną stiklinį selterio vandens sifoną ir kitus gėrimus. 
Išpieštą skardinę skrynutę, kurioje Ruta laikė cigaretes, ir nuo- 
stabų su Benua Kentenu žaidžiančios Almos juoką. Daržovių 
prekeivę, stumiančią per gatvę gėrybių prikrautą vežimaitį, 
šaligatvių pakraščiais zujančius dviratininkus, laikraščių ir ba- 
lionų pardavėjus, prieinančius prie jų stalo. Trumpą lietutį, net 
neužstojusį saulės, ir rudą šunį, iškaulijusį gabalėlį cukraus. 


— O kur yra tavo kaimas? — ūmai paklausė Ruta, ir šis jos klau- 
simas visai nebuvo susijęs su ankstesniu pokalbiu. 

— Toli, labai toli nuo čia. Toli nuo visko. Jis šiaurėje, truputį į 
rytus, prie pat sienos. Pro jį teka Meza. Yra miškų, daug miškų. 
Kitados ten net bastydavosi vilkai. Ir, žinoma, karas, pro ten visada 
eina fronto linija. 


— Ar ten gražu? 
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— Nežinau. Tai mano kraštas. Šiaip ar taip, tapo mano 
kraštu. 

Daugiau nebuvo ko pridurti, nes jis norėjo pakviesti ją vykti 
drauge ir pačiai jį pamatyti, bet nedrįso ir gėdijosi. Varganas 
kaimas, toks tamsus ir atkampus, jo sodyba, gairinama visų vėjų, 
slegiama gedulo, pilna viens už kitą labiau sulaukėjusių vaikų, — tai 
ne vieta tokiai moteriai kaip Ruta. 

— Ojei nuvažiuočiau pažiūrėti tavo krašto, apaugusio miškais? — 
paklausė ji. Jos balsas skambėjo taip smagiai ir taip tvirtai, lyg ji 
jau būtų pasiruošusi kelionei. 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai nusivedė Rutą į savo kambarį. 

— Žinai, — tarė ji, kai jie jau buvo viduje, — tavo kraštas labai 
gražus. 

— Bet tu dar nieko nematei! — linksmai šūktelėjo jis. 

— Nesvarbu. Man čia labai patinka. Tavo namai, tavo kambarys. 
Be to, man šis kraštas — tai tu. 

Tokio krašto Ruta seniai ieškojo. Ieškojo krašto, kur galėtų 
pailsėti ir pagaliau užversti pernelyg sunkią ir triukšmingą die- 
nų knygą, visų tų nesuskaičiuojamų dienų, praleistų bėgant ir 
elgetaujant. Todėl nesvarbu, kad šis kraštas ne didesnis už vieną 
žmogų, svarbu, kad jame atsirastų vietelė ir jai. Patikima, rami, 
nuošali vietelė, kurioje ji būtų geidžiama ir mylima. Beje, didžiulės 
šalys, šlovingos ir galingos, jai daugiau nieko nereiškė. Ji žinojo, 
kad tokios šalys staiga gali pradėti trauktis ir mažėti tol, kol iš jų 
teliks šagrenės oda. Ji gimė vienoje didžiausių imperijų, augo jos 
prabangoje, jau apkartintoje nuosmukio, ir galiausiai paliko tik 
lopinėlį nuniokotos žemės. Viskas prasidėjo nuo pralieto kraujo, 
nuo vieno nužudyto žmogaus kraujo. Tą pačią dieną imperija 
ėmė drebėti kaip milžiniškas nukaršęs, sužeistas gyvulys — į jį 
buvo šauta ir pataikyta į nugarą, į tašką, vadinamą Sarajevu, o 
Rutos kūne tada taip pat kažkas sujudėjo ir pilve atsivėrė keista 
žaizda, kuri pradėjo kraujuoti. Po tenai pralieto kraujo imperi- 
joje buvo paskelbtas karas, o iš jos kūno ištekėjęs truputis kraujo 


padarė ją moterim. Ta diena, aptaškyta dvigubu krauju, giliai 
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įsirėžė į atmintį niūriais prisiminimais apie baimę ir skausmą, 
ir apie žiaurumą: galas šlovei ir taikai, galas vaikystei. Imperija 
pradėjo kariauti, Ruta tapo moterimi. Juo labiau ji moteriškėjo, 
juo daugiau vyrų reikalavo mirtis. Iš trijų brolių, išėjusių kariauti, 
grįžo tik vienas, ir tas pats suluošintas. Fronte jis paliko abi kojas 
ir nemažą dalį proto. Tada, nepakęsdamas griuvėsių ir gedulo, 
moters kūnas tapo kovotojos kūnu. 

Rutą staiga apniko fantastiški vaizdiniai, nužerti akį rėžiančiomis 
spalvomis, joje apsigyveno šimtai kitų kūnų, prašyte prašančių 
įkvėpti jiems gyvybę. Tada, atsakydama į jų šauksmą, ji apsigin- 
klavo pieštukais, teptukais, dažais ir peiliais ir ėmė piešti žmonių 
pavidalus ant drobės ir popieriaus, lipdyti iš molio, skaptuoti iš 
medžio ir akmens. Bet tie pavidalai be paliovos rangėsi, norėdami 
apnuoginti, išryškinti savo jėgą. Todėl ji nurengė kūnus, išsukaliojo 
rankas ir kojas, plačiai išžiojo burnas, išdraskė akis. Žiauriai 
iškraipė veidus, sužalojo ir subjaurojo, tuo žiaurumu norėdama 
parodyti juos graužiantį gailestį ir pamišimą. 

Štai tada tėvas ir atsistojo tarp jos ir pulko sudarkytų veidų bei 
kūnų. Ji tikra nusikaltėlė, pareiškė jis, nes išdrįso pažeisti Įstatymą, 
nepakluso draudimui vaizduoti žmogaus veidą, negana to, dar 
leido sau šlykščiai iškraipyti ir taip jau pakankamai šventvagiškus 
paveikslus. Ši scena jai paliko stiprų ir prieštaringą įspūdį: tėvas 
staiga įsiveržė į jos kambarį ir, atsistojęs nugara į langą, tvirtais 
plačiais pečiais uždengė šviesą. Jis vilkėjo juodais drabužiais, tarsi 
atsižadėjęs visų spalvų ir bet kokios šviesos. Be perstojo taršydamas 
barzdą, juodesnę net už apdarus, drožė jai pamokslą dusliu balsu, 
„grėsmingu ir drauge gailiu. Tėvo akys buvo drėgnos nuo pykčio ir 
liūdesio ašarų. Jis ėmė daužyti kumščiu į stalą ir nuvertė teptukus 
bei indelius, paskui puolė muštis į krūtinę, lyg norėdamas apversti 
ir Širdį. Šis duslus garsas gaudžiai aidėjo nuo juodų drabužių ir 
rašalo spalvos barzdos. Tėvo barzda jai niekada neatrodė tokia 
ilga ir tanki, kaip nukarę moters plaukai. 

Ir tada tėvo veide Ruta išvydo kitą, apverstą moters veidą, 
kuriame vietoj akių buvo dvi burnos, o vietoj burnos — dvi akys, 
žvilgančios nuo pykčio ašarų. Moteris, kabanti žemyn galva, 


176 SYLVIE GERMAIN 


susitaršiusiais, tėvui ant krūtinės išsidraikiusiais plaukais. Kokiai 
gi moteriai jis šitaip nukirto galvą, pavogė plaukus? Žinoma, jos 
motinai — tai buvo motinos plaukai, tai jos kiaušas po santuokiniu 
peruku buvo plikas. O štai dabar jis nori atimti ir jos plaukus, 
pagrobti jos jėgą, paveikslus, jos įvairialypį kūną ir paversti ją 
paprasta, vyresniųjų prižiūrima mergiote. Bet tai neįmanoma, 
ji priklausė kažkam galingesniam už. tėvą ir net už ją pačią, 
ji priklausė lakiai fantazijai, knibždančiai žmonių paveikslų, 
trykštančių spalvomis ir žiaurumu. Ši fantazija ją užvaldė, užvaldė 
vienintelę, paskutinę pamaldaus pirštinių, skrybėlių ir visokio 
stiliaus movų pirklio Jozefo Ašenfeldo dukterį ir ėmė saugoti, 
globoti ir teikti įkvėpimo šiam pulkui vyrų ir moterų nuožmiai 
sumaitotais kūnais, skausmo iškreiptais veidais. 

Tą patį vakarą Ruta plačiais potėpiais brūkštelėjo tėvo portretą. 
Veidą nutapė pilką kaip gipsinį, akių, burnos ir švervių skyles 
nupiešė it išdegintos žemės ar surūdijusio metalo įtrūkimus. Pa- 
skui, ligi pašaknių nusikirpusi nuo pakaušio plaukus, sviedė ant dar 
šlapios drobės skersai veido, lyg būtų kirtusi botagu. Ir pabėgo iš 
namų, palikusi ten išniekintą tėvo veidą, ant kurio stirksojo gyva jos 
pačios žymė. Nuo tada ji nesiliovė bėgusi, klajojo iš miesto į miestą, 
gyvendama iš menkučių uždarbių ir misdama laiko atmosfera. 

Ruta skersai išilgai išvažinėjo Europą, lankėsi Berlyne, Ciūriche, 
Maskvoje, Romoje, Prahoje, Londone, Vilniuje. Ji bėgo ne nuo 
tėvo — beje, jis jos net neieškojo. Radęs įžeidų portretą, kuris lyg 
iššūkis stovėjo tuščiame kambaryje, paskelbė apie dukters dingimą 
ir išbraukė ją iš savo gyvenimo: susiplėšė drabužius, pasibarstė 
galvą pelenais ir basas, susikūprinęs atsisėdo ant žemo suoliuko 
miegamajame, retkarčiais pakildamas tik sukalbėti kadišo, maldos, 
kurią jau dusyk kalbėjo už savo sūnus. | 

Ji bėgo nuo tėvo portreto, baisaus dvigubo portreto, kuriame 
žiaurumas ir užsispyrimas mišo su skausmu ir gailesčiu. 

Bėgo ne vien nuo tėvo portreto, o veikiau nuo visos šeimos, 
nuo savęs, nuo savo tautos. Nuo daugialypio veido, kur vieni pro 
kitus šmėsčiojo vyrų ir moterų, gyvųjų ir mirusiųjų veidai, visada 
pakelti į dangų arba nulenkti prie žemės. Pakelti aukštai aukštai 
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į rūstų, pliką it akmeninė siena dangų arba nulenkti žemai žemai 
prie maištingos, nedraugiškos žemės. Tie veidai nenusigręžę, nors 
ir paženklinti kovos, prislėgti baimės ir gedulo. 

Ruta pažino vienatvę, užklumpančią po draugysčių be rytdie- 
nos, po meilių, paliekančių ne prisiminimus, o tik vakarykščius 
šešėlius ir triukšmą. Ji adė baltinius, plovė grindis ir indus, skaitė 
senutėms, mokė vaikus, pozavo tapytojams ir skulptoriams, o 
kartais kavinių terasose parduodavo kokį savo piešinį ar paveikslą. 
Paskui gimė Alma, tokia tyli ir gležnutė, kad Ruta visai nesielvar- 
tavo, jog ji neturi tėvo. Šis kūdikis, gimęs iš trumpo atsitiktinio 
ryšio, aukštyn kojom apvertė visą jos gyvenimą. 

Šis perversmas buvo ramus, nepastebimas, bet galutinis. Ruta 
pamažu nuslopino maištą, klajonių pomėgį, atsikratė žiaurumo 
ir baimės, ją pagaliau paliko ordos vietos nerandančių pamėklių, 
kurios metų metus stovėjo akyse ir gildė širdį. Tik retsykiais ko- 
kia nors vis dar sudrumsdavo ramybę kaip pavėluotas šauksmas, 
pasigirstantis per miegus. 

Jau treji metai ji gyveno Paryžiuje, dirbo įvairius darbus, kad 
galėtų šiaip taip išsiversti, ir kartkartėmis piešė. Jos kūrybos ma- 
niera pasidarė subtilesnė, spalvos šviesesnės, kone permatomos. Ji 
piešė tik eskizus, kurių niekada neužbaigdavo, — medžius, alėjas, 
statulas ir stogus, įsirėžusius į aukštą, blyškų dangų, ir daugiau 
nebetapė portretų. Bet štai pasirodė Viktoras Flandrenas ir atvėrė 
glėbį — kaip šalis, nelauktai atverianti sienas pabėgėliams. Garbinga 
šalis. Jis buvo vyresnis už ją beveik trisdešimčia metų, bet širdyje 
išsaugojęs keistą jaunystę, pirmykštę ir naivią, kokią ji jau seniai 
buvo praradusi. Ruta pamilo jį už šią paprastą jėgą, tiesumą ir 
ištvermę. Čia, šalia jo, ji ras ramybę ir galės išsaugoti dukters lai- 
mę, kad ir ką sakytų ta niūri žilaplaukė moteris, kuri joms grasino 
nuo slenksčio ką tik atvykusioms. Mat jos pasitikėjimas. Viktoru 
Flandrenu buvo beribis. 

Štai kodėl ji dabar šypsojosi, atsirėmusi į palangę ir žiūrėdama, 
kaip Viktoras Flandrenas krauna ant lovos jos lagaminus. Čia 
ji nuleis inkarą visiems laikams. Klajonės baigėsi, vienatvė iš- 


sisklaidė. 
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— Taip, — pakartojo ji, atsigręžusi į laukus ir miškus, besi- 
driekiančius kiek akys užmato, — man čia labai patinka. Čia taip 


raimnu... 


/ 


Ruta tikrai rado ramybę, kurios taip ieškojo. Ji tvirtai įsikibo į 
savo meilę ir Auksinės Nakties Vilko Nasrų žemę, net suleido į 
ją šaknis, ir iš šio patvaraus ryšio gimė keturi vaikai. Praėjus me- 
tams kai ji atvyko į Juodžemį, pasaulį išvydo du sūnūs, Silvestras 
ir Samuelis, prie jų kitais metais prisidėjo dvi seserys, Ivona ir 
Siuzana. Nė vienas nepanėšėjo į portretą, nuo kurio ji bėgo beveik 
dešimt metų, — šios giminystės gija nutrūko, užtat atsirado kita. 
Visi keturi vaikai kairėje akyje nešiojo Penielių žymę. Vien Alma 
neturėjo nei tėvo, nei paveldėtų ženklų; tik pernelyg didelės tam- 
siai mėlynos akys buvo panašios į motinos, arba veikiau į senelės, 
švelniosios Hanos, kurios bruožai išbluko įvairių fasonų pirštinių, 
skrybėlių ir movų parduotuvėje kažkokios Vienos miesto gatvelės 
kampe. Tačiau Benua Kenteno asmenyje ji rado tokį mylintį, tokį 
atsidavusį brolį, kad ši žemė jai irgi tapo sava. Kaip buvo pažadėjęs, 
jis jai išdrožė medinį dramblį, nudažė baltai ir pritaisė ratus. Be- 
nua Kentenas dažnai vežiodavo Almą keliais, vingiuojančiais aplink 
ūkį. Iš visų sodyboje gyvenančių vaikų ją mylėjo labiausiai. Ji jam 
buvo sava, drauge sesuo ir duktė, o kartais, jaudulinguose nakties 
sapnuose, jis svajodavo apie ją kaip apie moterį. 

Atvažiavus Rutai, į Aukštutinį Ūkį įsiveržė truputis išorinio 
pasaulio, ir Auksinės Nakties Vilko Nasrų tvirtovė, aklinai užsi- 
sklendusi nuo visko ir taip ilgai gyvenusi sustingusiame laike, pa- 
galiau prasivėrė ir įsileido svetimus garsus bei įvykius. Laikraščiai, 
žurnalai ir, svarbiausia, radijas išvedė Juodžemį iš užmaršties 
uosto, užsiglaudusio šalies ar net pasaulio pakraštyje, ir pirmą 
kartą paleido Penielius į istorijos vandenis. Tik vyresnieji vaikai 
liko nuošalyje ir nesutiko pulti į šį sūkurį, nes tai jiems atrodė 
tuščia ir netikra. Ir iš tiesų, argi Dviem Broliams rūpėjo istorijos 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 179 


įvykiai, bręstantys keturiuose pasaulio kraštuose, jei viskas aki- 
mirksniu galėjo išlėkti į orą su baisiu trenksmu, niekam nespėjus 
net riktelėti: „Ne“! O Matildai istorija sustojo tądien, kai mirė 
Margo, ir jau amžiams viskas buvo per vėlu. 

Ant stebuklingojo žibinto palėpėje lėtai gulė dulkės, nes 
dabar jau kitos dėžutės, kur kas stebuklingesnės, skardeno 
dainomis ir ritmais, o ant popieriaus galėjai įamžinti šypsenas 
šeimyniniuose portretuose. Ruta pamažu apleido drobes ir tep- 
tukus ir susižavėjo fotografijos menu. Pulkai pamėklių, taip ilgai 
rodžiusių jai grimasų perkreiptus veidus, galutinai pasitraukė, 
nugrimzdo užmarštin. Ji dovanojo gyvybę tikroms būtybėms, iš 
kūno ir kraujo, trykštančioms vaikišku linksmumu ir sveikata, 
mėgstančioms Žaisti ir juoktis. Dabar moters dėmesys ir žvilgsnis 
krypo į ją supančių žmonių veidus, pačios padarytuose jų portre- 
tuose ieškodamas paslėptų pėdsakų, neužčiuopiamo panašumo, 
siejančio juos su kitais paveikslais. 


Mikaelis, Gabrielius ir Rafaelis labai greit perėmė tą naują jėgą, 
plūstančią į juos išorinio pasaulio atgarsiais, ir tapo karštais radijo 
ir gramofono gerbėjais. Mikaelis su Gabrielium ypač mėgo džiazą, 
kurio ritmas atitiko nerimstančių, nuolat geismu liepsnojančių jų 
kūnų veržiumą ir polėkius. Tačiau netrukus pašėlęs greičio, erdvės 
ir žiaurumo troškimas, kamavęs juos nuo pat vaikystės, peržengė 
visas ribas. Galiausiai jie metė saviškius, kurių, beje, iš tikrųjų 
niekada tokiais ir nelaikė, išėjo į girias ir apsigyveno jų glūdumojė. 
Jie labiau vertino ne žmonių, o laukinių žvėrių draugiją, suprato 
jų kalbą ir ja kalbėjo, be to, mito jų kūnu ir krauju. Tarpusavyje 
juodu šnekėjosi mažai, daugiau bendravo garsais ir gestais negu 
žodžiais. Be to, niekada neprasitarė apie meilę, kurią jautė vienas 
kitam, — ta meilė buvo per daug visapusiška, per daug stipri, kad 
jai būtų užtekę žodžių. Jie ją išreiškė kūno jėga ir tapo meilužiais 
dar net netapę vyrais. 

Rafaelis neišėjo su broliais į miškus, bet neliko ir ūkyje. Jis taip 
pat išvyko, į kelionę paragintas balso, šviesesnio ir už odą. Jo balsui 
reikėjo kitokių erdvių ir kitokių dainų. Išvažiavęs į miestą, jis ėmė 
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lavinti savo talentą ir darbu pasiekė tobulybę. Vienintelė jo meilė 
buvo balsas, kurį brangino labiau už gyvybę, ir šis numylėtasis 
balsas išgarsino jį kaip nuostabiausią kontratenorą, koks tik yra 
buvęs. Padarė net dar daugiau — padėjo prasiskverbti į mirusiųjų 
tylą ir paslaptis. Taip, kaip jo broliai išmoko suprasti žvėrių kalbą 
ir ja kalbėti, įsiklausydami į neaiškų kraujo almėjimą, Rafaelis 
išmoko girdėti nutilusius išėjusiųjų balsus, jiems atsiliepti ir 
net pats juos užkalbinti. Iš šio slapto pokalbio su numirėliais jis 
išgaudavo absoliučiai negirdėtas intonacijas, kurių visi klausydavosi 
sulaikę alsavimą, netekę nuovokos. Mat jo balsas buvo daugiau 


negu tobulas — jis tapo persikūnijimo stebuklu. 


Bet ne visi Penielių vaikai atsižadėjo žemės ir artimųjų. Abu 
Elmintos Kristaus Apsireiškimo Marijos sūnūs labai prisirišo prie 
namų ir nepaliko savo krašto. Vienintelis nepaprastas dalykas 
buvo tas, kad jie beprotiškai įsimylėjo, — vienas merginą, kitas 
dangų. Šis dvigubas širdžių gaisras plykstelėjo tą pačią dieną, per 
šešioliktąjį gimtadienį. 

Tąsyk juodu dviračiais išvažiavo į miestą; užklupti pasiruošusi 
aistra tykojo jų ant didžiosios gatvės kampo, krautuvėlėje su 
mėlynai dažyta vitrina ir iškaba Boromė knygynas, kur Ruta buvo 
prašiusi nupirkti keletą spalvinimo knygučių vaikams. Batistui vos 
spėjus atidaryti krautuvėlės duris, rankena liko jo delne, o skam- 
butis ėmė keistai tilindžiuoti apkvaišusioje Tadė galvoje. Juodu' 
sutrikę stovėjo ant slenksčio, užmiršę net ko čia atėjo. 

— Ar ko norėjote? — pasigirdo balsas anapus prekystalio. 

Iš galinio kambarėlio pasirodė mergina aplink galvą susuktomis 
kasomis. Rankoje ji laikė atverstą knygą. Batistas, tebespausda- 
mas kumštyje nulaužtą rankeną, metė žvilgsnį į knygos viršelį, 
bet perskaitė ne visą pavadinimą: „Princesė de...“ Paskui pakėlė 
akis į merginą; jos akys buvo kaip migdolai, nukritusių lapų spal- 
vos, o virš dešiniojo antakio juodavo apgamėlis. Vaikinas susyk 
beprotiškai ją įsimylėjo ir prarado paskutinį lašelį savitvardos, 


kurį dar buvo išsaugojęs. 
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— Tai kaip? — paklausė mergina, norėdama juos padrąsinti, bet 
abu klientai tylėjo. 

Užuot atsakęs, Batistas ištiesė merginai nutrauktą rankeną. 

— Niekis, — nuramino ji, — taip nutinka dažnai. Aš ją tuoj pri- 
taisysiu. 

Kadangi mergina neturėjo kur dėti knygos, Batistas pagaliau 
atgavo žadą ir pasisiūlė ją palaikyti, kol įstatys rankeną į vietą. 
Tadė pasitraukė į šalį ir ėmė raustis po lentynas, o Batistas tuo 
tarpu atsivertė knygą, tą puslapį, kurį mergina buvo pažymėjusi. 
Pastraipa, už kurios užkliuvo akys, taip jį sujaudino, kad vaikinas 
pradėjo skaityti ją pusbalsiu, lyg kokį prisipažinimą. „Kunigaikštį 
de Nemūrą taip pribloškė princesės grožis, kad atsidūręs šalia 
jos ir žiūrėdamas, kaip ji daro reveransą, negalėjo nuslėpti 
susižavėjimo. Vos tik juodu pradėjo šokti, salėje nuvilnijo pa- 
gyrų šnabždesys. Karalius ir karalienės prisiminė, kad anksčiau 
jie niekad nebuvo susitikę, ir valdovams pasirodė keista, kad jie 
šoka kits kito nepažindami. Šokiui pasibaigus, pasivadino juos prie 
savęs, neduodami jiems laiko nė žodeliu su niekuo persimesti, ir 
paklausė, ar nenorį sužinoti, kas jie tokie esą, ir ar nenutuokia, su 
kuo šokę“*. Paskui Batistas užvertė knygą ir ištiesė merginai, kuri 
tebestovėjo prie durų suėmusi rankeną, lyg ruošdamasi išeiti. 

— Aš kaip tik buvau perskaičiusi ligi šitos vietos, kai jūs 
pasirodėte, — tarė ji imdama knygą, paskui pridūrė: — Bet kaip 
raiškiai jūs skaitėte!... 

— Aš nustebęs ne mažiau už poną de Nemūrą, — atsakė Ba- 
tistas. 

— Kodėl? — pasidomėjo mergina, klabendama rankeną. — Čia 
juk ne Luvras ir puotos nėra. 

Batistui pasirodė, jog ji raustelėjo, ir tai jį trupučiuką pa- 
drąsino. 

— Užtat esate jūs ir... — karštai pradėjo jis, bet tučtuojau už- 


springo ir nutilo. 


* Madame de La Fayette, Princesė de Klev, V.: Baltos lankos, 1998, iš 
prancūzų k. vertė Pranas Bieliauskas. 
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Mergina šnairomis dirsčiojo į jį ir vis nervingiau tuskino 
rankeną, kol galop ši vėl iškrito. Abu jaunuoliai išsyk pasilenkė 
jos pakelti. Dabar jie buvo taip arti vienas kito, kad nedrįso nė 
krustelėti ar pažvelgti vienas į kitą, todėl tupėjo nejudėdami, 
įsmeigę akis į rankeną. 

Tadė nekreipė jokio dėmesio į šią sceną; kaip pakliuvo vartyda- 
mas knygas, sukrautas ant didžiulio stalo, stovinčio knygyno vidu- 
ryje, jis užtiko saulės užtemimo nuotrauką, ir šis vaizdas jį tiesiog 
prikaustė. Kai jis vėl pradėjo vartyti knygos lapus, abu jaunuoliai 
krūptelėjo, lyg šis lengvas šnarėjimas būtų išsklaidęs jų sutrikimą, 
ir drauge ištiesė rankas prie nukritusios rankenos. Bet sugavo tik 
viens kito ranką ir vėl nustėro, apimti vis didėjančio jaudulio. 
Batistas taip stipriai spaudė merginai pirštus, Rad jei iaųsiai 
skaudėjo, bet ji neištarė nė žodžio ir nemėgino jų ištraukti. j 

"— Ei, Batistai! — staiga pašaukė Tadė, vis dar įnikęs į veikalą. — 
Eikš pažiūrėti! Tai tikras stebuklas! 

Batistas staiga atsitiesė, mergina taip pat. 

— Eikš greičiau, — entuziazmo pagautas, ragino Tadė, — tai 
stebuklas, aš tau sakau! 

Kadangi brolis ir šįkart neatsiliepė, jis nekantriai atsigręžė ir 
pamatė Batistą sustingusį prie durų, šalia merginos, kurios ranką 
laikė suspaudęs. 

— Oho!.. — tepratarė jis, nustebintas tokio brolio artumo su 
nepažįstamąja. 

Mergina, regis, taip pat nustebo, tarsi tik dabar būtų pamačiusi 
stulbinamą dvynių panašumą, ir ėmė sukioti galvą, žiūrėdama tai 
į vieną, tai į kitą. Paskui visi trys prapliupo beprotišku juoku. 

— Na, klok, — galiausiai tarė Batistas, — kokius čia stebuklus 
pamatei? 

— Tikrai, — pritarė ir mergina, — dabar jūsų eilė truputį pa- 
skaityti. 

Ir Tadė ėmė nenuosekliai pasakoti apie užtemimus, planetų 
judėjimą ir krintančias žvaigždes, apie pasakišką pilį, pastatytą 
purpurinėje saloje, kur karaliavo milžinas astronomas sidabrine 


nosimi, apie briedį, nugaišusį dėl to, kad persigėrė alaus, apie 
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didelį bronzinį gaublį, vaizduojantį dangų, apie princų, karalių ir 
mokslininkų keliones per miškus ir sniegynus, apie auksinę gatvelę 
tarp Prahos sienų, apie išdaigas krečiantį nykštuką, apdovanotą 
pašėlusiu įžvalgumu ir antruoju regėjimu. 

Nuo tos dienos Batistas su Tadė dažnai važiuodavo į miestą ir 
droždavo tiesiai į Boromė knygyną, mat vienas mergino savininko 
dukterį, kitas buvo įsimylėjęs Tichą Brahę*. 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai leido vaikams mylėti ką nori. Jį 
patį laikas keitė mažiau nei kada nors, ir jis ėjo per gyvenimą 
milžino žingsniais. Dabar jo valdos driekėsi taip toli, kad auksinis 
šešėlis galėjo laisvai klajoti keliais, nebijodamas išgąsdinti kito 
šeimininko šunų. 

Viktofo Flandreno atmintis buvo ilga ir gili: joje aiškiai įsirėžė 
kiekviena iš tų tūkstančių dienų, sudarančių jo gyvenimą. Daugelį 
jų apkartino kančios ir gedulas, bet Ruta nušvietė dabartį tokia 
ryškia šviesa, tokiu dideliu džiaugsmu, kad prieš ją blanko visa 
praeitis. Rutos buvimas niekada netemdė tų, kurias Auksinė 
Naktis Vilko Nasrai kitados mylėjo, — jis nušvietė jų veidus ir 
įamžino ne portretuose, o beribiuose peizažuose. Melani, Blanša, 
Mėlynkraujė... Jos buvo čia, gyveno jame kaip bekraštės erdvės, 
pagaliau išplėštos iš nakties, kaip kraujas jo kraujuje, kaip amžinas 
švelnumas jo širdyje. 

Melani, Blanša, Mėlynkraujė... Jų vardai vėl skambėjo taip pat 
linksmai, kaip ir derlingų laukų, miškų, metų laikų pavadinimai. Ši 
atminties alchemija, kurios procesus jame sugebėjo sužadinti Ruta, 
vardams ir veidams padėjo susitaikyti su gyvenimu ir dabartimi. 
“Pasaulis, nors ir netekęs Dievo malonės, įgijo pamatą — Ruta 
buvo jo atramos ir pusiausvyros taškas, arba veikiau centras, į 
kurį ėjo visos gijos, visos vietos ir veidai, galintys ilsėtis ramybėje 
ir laimėje. 


* Tichas Brahė (1546-1601) — danų astronomas, vadovavęs Veno saloje 
pastatytai Uraniborgo observatorijai. Joje dirbdamas išmatavo 777 
žvaigždžių padėtį ir išleido jų katalogą. Kurį laiką gyveno Vokietijoje, paskui 
Prahoje. 


PENKTA NAKTIS 


PELENŲ NAKTIS 


Tais laikais Penieliai jau galutinai buvo tapę sausumos žmonėmis, 
suleidusiais šaknis į žemę, nusėtą kalvelėmis, kiaurai permerktą 
miglų ir lietaus, apaugusią tamsiais miškais, išvagotą vingiuotos 
upės, plukdančios pilkus vandenis. Žemę, kuri dar tebebuvo 
laukinė ir, temstant vakarui, šnibždėjo senas legendas apie bur- 
tininkus ir fėjas, nenugalimus plėšikus, dvasias be vietos. Žemę, 
taip dažnai niokojamą karų, kad jau niekad neprarandančią 
budrumo, žemę-atmintį, kuriai gresia pavojus ir kurioje nuolat 
tvinkčioja praeities kraujas. 

Tik dangus virš jų visada buvo toks pat, kaip ir tais laikais, kai jie 
dar buvo upeiviai. Aukštas, vėjų gairinamas, pilkai mėlynas dangus, 
nusėtas baltais debesėliais, — nelyginant stebuklingo obuolmušio 
pilvas, kai žirgas lekia, kanopomis nesiekdamas žemės. 

Tą dangaus pilkumą jie nuo amžių nešiojosi giliausiuose esybės 
kampeliuose. Jis švituliavo net jų kraujuje, balsuose, žvilgsniuose. 
Jų širdys taip pat buvo pilkai mėlynos, nušveistos ir dienos spin- 
dėjimo, ir nakties tamsos. 

Savo širdis jie ilgai plovė gėlutėliame kanalų vandenyje, paskui, 
nunešę į laukus ir miškus, užkasė į žemę tarp akmenų ir šaknų. 
Ir jų širdys taip pat įsišaknijo ir net pražydo kaip laukinės rožės, 
kurios visos nusidažė ta pačia raudona kraujo spalva. 

Raudonas kraujas. 

Daiktų ir rožių vardai ilgainiui įgaudavo vis naujų keistų for- 
mų, kol galop tapo neištariami. Atsirado žmonių, kurie ėmė taip 
piktnaudžiauti laisvu vardų pasirinkimu ir panašumų žaismu, kad 


suvisai juos iškraipė. Iš esmės jie viską pervadino savaip ir visus 
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daiktus uždengė juodo kraujo spalvos marška, kurioje jau galėjai 
įžiūrėti tik nepanašumų Žaismą. 

Žodį „kraujas“ jie suderino su žodžiais „pelenai“ ir „ne- 
būtis“: 


Raudonas kraujas. 

Rožių ir žmonių vardai pratrūko riksmu ir nugrimzdo į tylą. 
Kraujas-pelenai, kraujas-naktis ir rūkas. 

Tada žmogus pats prarado vardą, ir Dievas taip pat. 


Kraujas-Dievas, Dievo nėra. 
Dievas-pelenai. 
Pelenai ir dulkės. 


Bet pasaulis, kurį Auksinei Nakčiai Vilko Nasrams nušvietė Rutos 
žvilgsnis, buvo pasmerktas siaubingam, niokojančiam užtemimui. 
Tą užtemimą pranašaujančius ženklus pastebėjo ne Ruta ir net 
ne Tadė, astronomas mėgėjas, kiauras naktis stebintis žvaigždes 
ir dangų. Juos įžvelgė kita — ta, kuri atsižadėjo visko, net savęs, 
savo vardą pakeitusi baisiu dvigubu pavadinimu — Violeta Šventoji 
Drobulė. 


Namiškiai gavo laišką, rašytą jos sesers Šventojo Petro Rozos. 

„-.. Tai atsitiko taip staigiai, taip keistai, kad čia niekas nesupra- 
to, kas pasidarė ir tebesidaro toliau. Tai trunka jau tris savaites, 
štai kodėl galop ryžausi jums parašyti. Jos apžiūrėti buvo atėję keli 
gydytojai, bet jie irgi nieko nesupranta. Ją kankinanti liga atrodo 
nepaaiškinama ir neišgydoma. Kaip kovoti su liga, jei nežinai jos 
priežasties? 

Ji nesiskundžia, kaip, beje, ssikisaii niekad gyvenime. Nors 
kenčia nežmoniškas kančias. Bet tos kančios eina iš širdies. Vien 
iš širdies, bent jau aš taip manau. Tarytum Dievas būtų pano- 
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ręs sužeisti širdį tos, kuri iš mūsų visų labiausiai Jam atsidavu- 
si, karščiausiai Jį myli. Kraujas, tiek kartų be jokios priežasties 
varvėjęs iš smilkinio, kai ji buvo dar vaikas, vėl ėmė sunktis. Bet 
jau ne keletas lašų, kaip kažkada, o lyg iš tikros žaizdos. Jis alma 
be perstojo, jos veidas visąlaik paplūdęs krauju. Ji taip nusilpo, 
kad nesikelia iš lovos, nebejstengia nueiti į mišias ir neturi jėgų 
nei valgyti, nei kalbėti. Vienintelis jos maistas — komunija, kurią 
kasdien atneša mūsų kapelionas. 

Vis dėlto kartais ji kažką sako, bet taip tyliai, kad reikia pasilenk- 
ti visai arti, prikišti ausį prie pat burnos, jei nori išgirsti žodžius. 
Jos šnabždesiai tokie padriki, jog vos pavyksta suprasti. Tai net ne 
sakiniai, ji visąlaik kartoja tuos pačius žodžius, tokius kaip blogis, 
Dievas, pasaulis, griuvėsiai, pelenai, agonija. Nepakeliamai sunku 
žiūrėti jai į akis — tiek jose nerimo ir skausmo. Jos žvilgsnis kaip 
žmogaus, matančio kraupius dalykus, kurių niekas negali ir neturi 
matyti. Būnu su ja kiek įmanydama ilgiau. Bet vargu ar ji mane 
mato, nes jau nieko nebepažįsta. Ją apnikusi vizija, kuri viską 
degina ir kraujuoja ant veido kaip žaizda...“ 

Rozos laiškas dar nesibaigė, glausta, smulkia rašysena ji buvo 
išmarginusi daugiau nei penkis puslapius. Nuo pat įstojimo į 
vienuolyną ji niekada nebuvo parašiusi savo šeimai tokio ilgo 
laiško, nebuvo taip smarkiai sulaužiusi tylėjimo įžado. Bet joje 


jau lūžo kitkas, ir lūžo nebepataisomai. 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai iš šio laiško suprato tik tiek, kad | 
jo duktė sunkiai serga ir kad dėl to tikriausiai kaltas atsiskyrėliškas 
gyvenimas, kuriam ji save pasmerkė iš meilės įsivaizduojamam 
Dievui, Dievui, kuris, rodos, buvo tik tam, kad apgaudinėtų, že- 
mintų ir skriaustų žmones. Ir jį vėl, kaip kitados, suėmė pyktis ant 
to Dievo, kuris pernelyg dažnai baudė jį savo žiaurumu ir rūstybe. 
Viktoras Flandrenas jau buvo besirengiąs jėga išplėšti dukteris iš 
vienuolyno ir parsivežti namo, į ūkį. 

Bet Du Broliai kai ką prisiminė. Prisiminė Blanšą, Violetos 
Onorinos motiną, kaip ją ištiko agonija, nuo kokios ligos ji mirė, 
kokia beprotiška vizija ją pribaigė. Ir suprato, ko nenorėjo supras- 
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ti kiti, išskyrus Rutą, kurios atmintis staiga išgirdo šauksmus iš 
amžių glūdumos, ir ji jau nebegalėjo suskaičiuoti visų veidų, vėl 
užplūdusių jos skaidrius sapnus paklaikusiomis bandomis, pilko 
vėjo genamomis per tuštumą ir naktį. 

Joje sukunkuliavo prisiminimai apie saviškius — taip drumstas 
vanduo veržiasi iš žemės gelmių, plaudamas ir keisdamas visų 
daiktų atvaizdus. Jai dingojosi, kad jos vaikų veidai ir pačios nu- 
tapyti jų portretai įgavo kitą, gilesnę išraišką. Ypač aiškiai tai buvo 
matyti fotografijose: pro šiuos sustingusius portretus, išplėštus iš 
laiko, šmėsčiojo kiti veidai, senesni ir, rodos, kadai užmiršti. Visi 
tie paveikslai, kuriuos kitados buvo nufotografavusi ir išryškinusi, 
kad neužmirštų, ką tada regėjo, dabar ją stebino. Žiūrėdama į 
tas nuotraukas, matė ne tiek kasdien besikaitaliojančias vaikų 
minas, kurias norėjo įamžinti, kiek kitas, senesnes ir daug daugiau 
bylojančias. 

Ruta matė net tai, ką buvo užmiršusi, — visus artimuosius, 
kuriuos paliko, nuo kurių pabėgo, kurių atsižadėjo. Matė užmirš- 
tuosius ir suprato, kad daugiau nevalia jų užmiršti. Užmarštis 
blėso, virto ilgais, ryškiais prisiminimais. Visos akimirkos, kurias 
buvo įklijavusi į nuotraukų albumą kaip amžinybės skiauteles, at- 
gijo, ėmė šnibždėtis. Kažkas tuose paveiksluose atitirpo, pakito, 
pajudėjo atgal ir šeimos dabartį ėmė nešti į tamsias platybes, kur 
vis labiau vėrėsi praeitis. 

Abiejų sūnų veiduose, dar tokiuose putliuose ir vaikiškuose, 
ji išvydo brolius, žuvusius aštuoniolikos ir dvidešimties metų 
dėl imperijos šlovės, nors ta imperija mirė kartu su jais, išvydo 
Jakovą, paskutinį brolį, kuris išprotėjo. Ar dar tebėra gyvas, ar 
tebegyvena tėvų namuose? Ne, ji gerai žinojo, kad jo ten nėra, 
kaip nėra ir tėvų. Jos gimtinėje dabar nebuvo nė vienų namų, 
galinčių priglausti jos artimuosius; tikriausiai jie visi pabėgo su 
nelemta žvaigžde, prisiūta jiems ant krūtinės kaip geltonas tai- 
kinys ar vargšė širdis, padaryta iš plyštančio audeklo. Bet kur jie 
pabėgo ir ar spėjo pabėgti? Ar gali būti, kad jos motina, liguistai 
bijojusi net savo gležnučio šešėlio ir niekada neiškėlusi kojos iš 
tamsaus kambarėlio už parduotuvės, rado jėgų ir drąsos palikti 
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namus ir leistis nežinomais keliais? Motina, kurios neapsakomą 
švelnumą atspindėjo kiekvienas smulkaus Almos veidelio bruožas. 
Motina, kurią, po teisybei, taip menkai pažinojo. Tik dabar Ruta 
pamėgino vėl užmegzti su ja ryšius, gal net susipažinti per dukterį, 
kuri greit sulauks tokio amžiaus, kai ji pabėgo nuo savo šeimos, 
iš savo šalies, — susipažinti su savo istorija, savo Dievu. 

Jos šeima, jos istorija, jos Dievas — visa tai šmėkščiojo iš nuo- 
traukų, kurias ji darė, retušavo, didino, šiuo darbu stengdamasi 
užčiuopti atminimą, staiga pradėjusį ją persekioti. Tą atminimą 
ūmai pažadino ir skausmingai išjudino Rozos laiškas, kuriame ji 
rašė apie mįslingą Violetos Šventosios Drobulės agoniją, — tarytum 
jaunos vienuolės kraujas būtų aptaškęs visus ir viską, net nudažęs 
Rutos tėvo veidą, iškylantį dažniau už kitus. 

Dabar tėvo barzda jai vaidenosi kaip ilga nakties rauda. Nakties, 
po tiek metų veikiausiai papilkėjusios kaip pelenai. Bemiegės 
nakties, budynių ir bergždžio laukimo nakties. 

Tarytum jaunos vienuolės kraujas būtų sunkęsis iš visų ir iš vis- 
ko — šviežias dabarties kraujas, užnuodytas praeities ir išniekintas 
ateities. 


„„..Izeras — prefektūra Grenoblis, Jura — prefektūra Lon le 
Sonjė, Landai — prefektūra Mon le Marsanas, Luara ir Šeras...“ 
Mokinuko balsas nenutildamas aidėjo Dviejų Brolių galvoje išti- 
sas valandas, kai gulėdavo nesudėdamas bluosto. Mat jis įsivarė 
nemigą, lyg būtų turėjęs dieną naktį budėti, kad išgelbėtų sūnų, 
savo vienturtį, kai Šventojo Petro varpinėje vėl suskambės varpas. 
Jį guodė tik Benua Kenteno luošumas; kariuomenė niekada nesiūs 
uniformų kupriukams, kartojo jis sau. O Benua Kenteną kamavo 
kiti rūpesčiai — beribė meilė Almai. Sudarkyto kūno niekas negali 
geisti, be paliovos graužėsi jis. 


Tik Žanui Fransua Geležiniam Strypui niekas nepranešė, kas 
nutiko tai, kuri buvo ir visada bus jo naivios širdies džiaugsmas, 
tai, kurią vadino savo balandėle. Senatvė jame taip įsitvirtino, kad, 
rodos, išstūmė jį už laiko ribų. Jis tebemėgo vakarop pristumti 
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kėdę prie durų ir atsisėsti, atgręžęs veidą į laukus, kuriuos taip 
ilgai dirbo, nors dabar akys buvo visai užgesusios ir jis tematė 
savo prisiminimus. Negirdėjo nė garsų, sklindančių nuo žemės, 
negirdėjo galvijų maurojimo ir jį supančių žmonių balsų. Jo ausys 
pagaudavo tik purplelių burkavimą. Senukas nuolat laikydavo po- 
relę Violetos Onorinos atminimui. Beje, tarpais jam dingodavosi, 
jog ir pats virsta narveliu, kuriame, švelniai ulbėdami, sūpuojasi 
paukščiai, atsitūpę ant jo širdies kraštelio. 

Taigi, sugaudus varpui, Žanas Fransua Geležinis Strypas jo 
neišgirdo. Mirtis nerado kelio į jo širdį ir nesusilaukė jokio at- 
garsio, nes ten ilsėjosi purpleliai. Jie saugojo jį nuo visokio blogio 
ir pavojų. 

O pavojaus signalas šįsyk skambėjo garsiai, nes naujasis Šventojo 
Petro varpas nebuvo įskilęs. Mat buvo nulietas švenčiant pergalę, 
stojus taikai. 

Bet įskilimas visai neišnyko, tiesiog pakeitė vietą ir atsirado 
ne bronzoje, o taikoje. Štai kodėl varpas gaudė tokiu skardžiu ir 
tvirtu balsu, sklindančiu per laukus ir skelbiančiu didžią naujieną: 
priešų laikai, kraujo ir baimės laikai sugrįžo, šįkart septynmyliais 
žingsniais. 

Varpas skambėjo taip garsiai, kad Gabrielius su Mikaeliu jį 
išgirdo net miškų glūdumoje ir grįžo į kaimą — ne gyventi su 
saviškiais, o išvykti į dar vieną kelionę. Didžiąją, tikrąją kelionę. 
Mat broliai meilužiai, kraujo broliai, instinktyviai pajuto, kad pa- 
galiau išmušė valanda duoti valią aistroms, žiaurumui ir riksmui 
ir pulti į mūšį, verdantį visame pasaulyje. 

Stovykla, kurią jie pasirinko savo tikslui pasiekti, savo didžiajam 
tikslui, buvo priešų stovykla. Juk kruvinus darbus galėjo dirbti 
tik toje pusėje, akinami baisiausios neapykantos ir išdidžios, 
griovėjiškos brolybės. Jiems reikėjo griauti. Griauti, griauti ir 
griauti. Kol visiškai išsikvėps, kol išseks jėgos ir įniršis. Tas įniršis, 


kuris nuo pat gimimo draskė jų sielas ir kūnus. 
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Taigi priešų laikai sugrįžo, bet ir vėl niekas nepastebėjo jų arti- 
nantis. Tik šįsyk priešai nesvyravo ir įsitvirtino vos atėję. Reikia 
pasakyti, dar buvo pavasaris ir viskas atsitiko taip greitai, kad jis 
net nespėjo prarasti žavesio, nors kraštovaizdį beveik visur jau 
darkė griuvėsiai ir pirmieji lavonai. 

Juodžemio kaimas, išsistatęs ant kalvos, virš Mezos, tebe- 
buvo nepaliestas. Tik dar labiau atsiskyrė, dar labiau nutolo 
nuo visos šalies ir pranyko girių tankmėje kaip užguitas žvėris, 
tylutėliai kiūtantis savo irštvoje. Beje, šalis taip pat buvo pasi- 
dalijusi, išsibarsčiusi kaip archipelagas. Ir dabar tebebuvo trys 
Prancūzijos, bet jau ne tokios pačios; jų ribos nyko, Prancūzija 
dalijosi į zonas. Viena buvo vadinama laisvąja, antra paskelbta 
okupuotąja, trečia — uždraustąja. Buvo ir kitų zonų; kai kurie 
žmonės išplaukė laivais, į kišenes įsidėję saujelę gimtosios žemės, 
norėdami išbarstyti ją fortūnos šiltnamiuose Anglijoje ar Afrikoje. 
O miestas, didysis miestas su parkais ir sodais, kur Auksinė Naktis 
Vilko Nasrai sutiko savo paskutinę, karščiausią meilę, kentėjo 
nelaisvės gėdą ir sielvartą. 

„Tenai“. Daugiau nebebuvo nei „čia“, nei „šiandien“. Beliko 
tik nežinomi, nepasiekiami „tenai“ ir baimės Kupini „rytoj“. Ši 
nauja, paskubomis sukurta kartografija nuolat stebino žmones: 
miesteliūkštis, kurį ligi tol žinojo tik sergantieji kepenų ligomis, 
staiga išsiveržė į pirmąsias šios katastofų geografijos gretas*. 

Visas Juodžemio kraštas, pakliuvęs į uždraustąją zoną, atsidūrė 
tarsi kitoje platumoje. Karo platumoje, smarkiai permainiusioje 
kraštovaizdį. Žemė sakytum nukraujavo; iš anapus atskriejusi vėtra 
nušlavė derlių, žmones, galvijų bandas. Pagal užgaidų kadastrą, 
kurį kasdien sudarinėjo kulkosvaidžių šūviai, ugnis ir bombarda- 
vimai, dingo ištisi kaimai. Visur pridygo bjaurios architektūros — 
bunkerių, aviacijos bazių, stovyklų, kareivinių, geležinkelio bėgių. 


* Turimas galvoje kurortinis Viši miestelis vadinamojoje laisvojoje zonoje, kur 
per karą buvo Prancūzijos vyriausybė, vadovaujama maršalo Peteno. 
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Betoninis peizažas, spygliuota viela aptvertas horizontas. Staiga 
pasikeitė gyvenviečių ir laukų savininkai bei paskirtis. Priešai 
šeimininkavo geriausiuose namuose, išviję minias gyventojų, jų 
vietoje įkurdinę kolonistus, atvykusius iš tolimų Rytų kraštų, ir 
privertę dirbti pulkus belaisvių, sugaudytų įvairiose šalyse. 


Iš pradžių okupantai, tikri dėl savo pergalės, stengėsi elgtis 
daugmaž civilizuotai ir net mėgino patraukti į savo pusę išsklaidytą 
nugalėtųjų tautą, nugrimzdusią į baimės ir pagiežos sutemas. Bet 
tai truko neilgai; galingųjų pergalė tik jų pačių akyse atrodė pelnyta 
ir teisėta, o kitiems tai buvo laikinas užgrobimas žemės ir laisvės, 
kurias reikėjo kuo greičiau susigrąžinti. 

Matydami tokį nepaklusnumą, priešai atvirai parodė neapykan- 
tą ir žiaurumą, prikabinėję raudonų afišų. Šitaip išniekintos miestų 
ir kaimų gatvės tapo siaubo ir mirties pranašėmis. 

Juodžėmis neturėjo tikrų gatvių, vienintelis viešas jo pastatas 
buvo sena skalbykla, todėl okupantai kurį laiką nekreipė į kaimą 
dėmesio ir gyventojai beveik užmiršo jų buvimą, tik pro langus 
kartais pamatydavo didelius juodus sunkvežimius, lekiančius keliu. 
Tačiau žmonės neužmiršo, kaip priešai kitados buvo užpuolę jų 
kraštą, ir jautė, kad mirtis klaidžioja aplinkui arba tyko susigūžusi 
kamputyje, pasiruošusi šokti iš pasalų. Taip buvo visada. Bet jie 
tiksliai nežinojo, iš kur, kada ir kaip ji užgrius. Todėl įsitempę 
laukė ir tylėjo. 


"Irji atėjo, ta mirtis, kurios jie bijojo. Užklupo keistai, nusitai- 
kiusi ne į gyvuosius, o į mirusiuosius. Mat karo platumoje įma- 
nomi visokie netikėtumai ir patyčios. 

Vieną naktį, truputį prieš aušrą, pačiame Monlerua kapinių 
viduryje nukrito lėktuvas. Šįsyk bažnyčia prarado ne tik varpą, 
bet drauge su juo ir varpinę. Trys ketvirčiai kapinių buvo su- 
niokota. Išaušus tarp griuvėsių Žmonės pamatė sudraskytus 
numirėlių kūnus, kurie, ilgai pragulėję žemėje, jau ir taip buvo 


gerokai sudūlėję. Kūnus be veidų ir lyties požymių, išbarstytus 
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ant aplinkinių namų stogų ir medžių šakų, nuo kurių jau buvo 
pradėję kristi lapai. 

Toks Monlerua parapijiečiams buvo pirmojo rudens derliaus 
valymas karo platumoje: jiems teko nugramdyti savo mirusiųjų 
liekanas ir perlaidoti jas, bet kaip sumestas į bendrą duobę, iš- 
kastą prižiūrint okupantų kareiviams, kurie domėjosi tik vienu 


lavonu — numuštu lėktuvu. 


Auksinė Naktis Vilko Nasrai nutirpo iš skausmo, pamatęs iš- 
dergliotas kapines, virtusias neatpažintų kaulų sąvartynu. Tai jo 
prisiminimai buvo šitaip išdraskyti, išniekinti. Visi prisiminimai, 
vakarykštės meilės. 

Melani, Blanša, Mėlynkraujė ir jo duktė Margo — staiga šie 
vardai ėmė temti, gildyti širdį ir smaugti gerklę. Jo praeitis, visa 
praeitis ilsėjosi bendrame kape, išplėšta iš istorijos, išvyta iš at- 
minties. 

Daugiau tikrai negalėjai nepaisyti faktų: mirtis ir nelaimės su- 
grįžo. Jos jau nebeklaidžiojo aplinkui, o smogė pirmąjį smūgį. Ir 
į ataką puolė nelauktai, pasalūniškai, kirto į nugarą, iš praeities 
pusės. Dabar jos griebsis gyvųjų, prispaus iš šonų, paskui it botagu 
ims Čaižyti veidą. | 

Šitaip Juodžemis dar labiau pasistūmėjo iš vietos ir Šįkart nu- 


slydo tiesiai į mirties platumą. 


Benua Kentenas išgirdo tylutėlę, duslią aimaną anapus liepsnų, 
kai gaisro apimtas baltas dramblys griuvo ant šono ir suskilo į 
gabalus. Jis ligi proto užtemimo žiūrėjo į smulkų Almos veidelį, 
perkreiptą ugnies liežuvių, šokančių priešais; jos akys dar niekada 
neatrodė tokios didelės. Jis nejautė net tėvo pirštų, sugniaužusių 
pečius: Du Broliai stovėjo taip prisiglaudęs prie sūnaus, lyg būtų 
norėjęs įsprausti jį į savo kūną ir ten paslėpti. 

Ugnis degė ilgai. Ji buvo milžiniška, nes turėjo praryti neregėto 
didumo piramidę baldų, drabužių, rakandų. Nuo besiplaikstančių 


liepsnų sniegas aplink gaisravietę ribėjo ilgais rausvais virpuliais. 
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Aplink laužą stovinčius žmones purtė keistas šaltis ir sykiu degino 
karštis. 

Abi mažosios mergytės, Siuzana ir Ivona, įkniaubė veidelius 
į motinos suknelės klostes ir iš baimės nagais įsiskirto jai į 
rankas. Jos nenorėjo į tai žiūrėti, negalėjo žiūrėti. Ruta stovėjo 
nejudėdama ir be garso verkė. Pro juodus iš ugnies rūkstančius 
dūmus jai prieš akis kilo, paskui skivytais raitėsi veidai ir rankos. 
Sudegė visi jos albumai. Ašaros ir ugnies marškos... Ji matė net 
jų apakinta. O juodi dūmai spragsėdami draikėsi vėjyje lyg ilga 
barzda. 

Tiktai Matilda, susikryžiavusi rankas ant krūtinės, laikėsi atokiai 
nuo kitų moterų; jos žili plaukai spindėjo ryškios liepsnos fone. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai stovėjo apsuptas sūnų — Silvestro, 
Samuelio ir Batisto. Jis vos pastebimai sverdėjo, kaip lunatikas, 
balansuojantis ant miego ir prabudimo ribos. Jo akis tebedengė 
Rutos delnai, kuriuos ji šįryt uždėjo jam ant vokų. 

— Ar žinai, kuo šiandien apsivilkau? — paklausė ji. 

Kai Ruta atitraukė rankas, atsigręžęs jis pamatė žaliąją suknelę, 
jųdviejų pirmosios nakties suknelę. 

— Ar prisimeni? 

— Žinoma, prisimenu. Ji tau tinka taip pat, kaip ir tą dieną. 

Ir tikrai žalioji suknelė jai puikiai tiko, lyg nei Ruta, nei suknelė 
beveik per dešimt metų nebūtų pasikeitusios. Jos klostėse ir 
kišenėse dar tebeglūdėjo grėsmingas šešėlis, kuris kitados ją taip 
išgąsdino atsibudusią. Tas žalias šešėlis dabar raudonavo nuo 
liepsnų, o jų mažylės slėpė jame veidelius. Pralaimėjimo šešėlis. 

Net senučiukas Žanas Fransua Geležinis Strypas buvo ištrauktas 
iš savo lūšnelės ir atvilktas čionai; iš abiejų pusių prilaikomas 
Tadė ir ūkio darbininko Nikezo, pirštų galais jis mėgino nu- 
statyti, kur dega ugnis, ir tiesė į tuštumą drebančias rankas. Jo 
ausyse tebeskambėjo gailus dviejų purplelių čirpimas, sklindantis 
iš narvelio, kurį kareiviai įmetė į laužą. 

, 

Kai ugnis pagaliau užgeso, ceremonijai vadovaujantis karinin- 

kas, sukryžiuotomis kojomis sėdėjęs ant vienintelės kėdės, pa- 
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liktos specialiai jam, atsistojo ir davė naujus įsakymus. Prasidėjo 
dar viena atranka, šįsyk atskyrusi ne vyrus ir moteris, o tuos, 
kurie turėjo išvykti, ir tuos, kuriems buvo leista pasilikti. Rutą 
su penkiais vaikais kareiviai pastatė vienoje pusėje, o jaunuolius, 
galinčius dirbti reichui, Batistą, Tadė ir Nike7ą, — kitoje. Kuprius, 
kaip visiškas luošys, buvo paliktas nuošaly. Vis dėlto karininkas 
nusprendė, kad ir jis tiks bent kartą pasitarnauti okupantams. 
Tad liepė kareiviams duoti jam ginklą ir įsakė nušauti senąjį Žaną 
Fransua Geležinį Strypą, nusikaltusį dviejų purplelių slėpimu, 
dviejų žinianešių, galinčių skristi prieš istorijos vėją — šuoliuojan- 
čios, pergalingos istorijos, dėl kurios jis, karininkas, kovojo iš 
visų jėgų. 

Benua Kentenas padėrusiu žvilgsniu spoksojo į revolverį, gu- 
lintį delnuose. Jis vienas stovėjo vidury kiemo, priešais krūvą 
dar teberūkstančių žarijų. Vienas tarp karininko ir Žano Fransua 
Geležinio Strypo, beviltiškai ieškančio, į ką atsiremti, kad ne- 
parkristų. Karininkas įsakė atnešti seniui kėdę ir net padėjo jam 
atsisėsti. Visus kitus kareiviai nustūmė toliau, prie ūkio trobesių 
ir namo sienų; jiems buvo leista tik žiūrėti. 

Karininkas pakartojo įsakymą. Benua Kentenas jo, regis, 
negirdėjo arba nesuprato. Jis dirsčiojo Čia į karininką, čia į Žaną 
Fransua Geležinį Strypą, delnuose tebelaikydamas revolverį. 
Jam skaudėjo nugarą, atrodė, kuproje kažkas juda. „Ji tuojau 
sprogs, — pagalvojo jis. — Iš jos išlįs ranka ir šaus“. Ši mintis' jį 
išgąsdino ir nuramino. „Išlįs ranka...“ 

— Klausyk jo, — galop sušnibždėjo Žanas Fransua Geležinis 
Strypas. — Nagi, šauk, aš jau toks senas. Jie nužudė mano pur- 
plelius, tai dabar ir aš galiu mirti. Gyvenimas man nebemielas... 
Na, berniuk, šauk, šauk gi... Tik greičiau... 

Jis murmėjo, pamažu linguodamas galva, keistai šypsodamasis, 
liūdnas, nuo visko nutolęs. Benua Kentenas žvilgsniu susiieškojo 
Almą. Ji stovėjo toli, atsirėmusi į tvarto sieną, tarp jaunesnių- 
jų brolių ir seserų. Jos akys buvo tokios didelės, kad užliejo 


mėlynumu visą tvarto sieną. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 197 


Karininkas pakartojo įsakymą trečią, paskutinį, kartą. Pritrūkęs 
kantrybės, jis perspėjo Benua Kenteną, kad jei šis tučtuojau 
"neįvykdys skirtos užduoties, pats bus sušaudytas už nepaklusnumą. 
Almos akys dabar mėlynai nudažė visas sienas ir net sniegą kiek 
užmatei. Benua Kentenas neregėjo, negirdėjo ir nejautė nieko 
kito, vien tamsiai mėlyną šviesą, plūstančią Almai iš akių ant visko 
aplinkui ir virpančią jo kūne kaip ilga tyli rauda. Nugarą sopėjo 
taip, kad nors rėk, tarytum viduje kažkas kumščiu būtų daužęs iš 
visų spėkų, norėdamas pralaužti kuprą. 

Benua Kentenas lėtai perėmė ginklą dešine ranka; jis buvo 
sunkus, ir vaikinas nežinojo, kaip su juo elgtis. Pakėlęs ranką, 
ištiesė priešais save, atsitraukė keletą žingsnių ir uždėjo pirštą 
ant gaiduko. 

— Aha! — patenkintas šūktelėjo karininkas ir, susidėjęs rankas 
už nugaros, priėjo arčiau prie kėdės, kad geriau matytų sceną. 

Žanas Fransua Geležinis Strypas ėmė leisti keistus garsus, 
panašius į savo purplelių burkavimą. Senukas sėdėjo ant kėdės 
susmukęs, susikryžiavęs ant kelių rankas, palenkęs galvą į priekį, 
lyg jau ruošdamasis kristi. 

Benua Kentenas paskutinįkart pažvelgė į Almą ir pasitaisė gink- 
lą, laikydamas abiem rankomis. Jis nusitaikė pasmerktajam tiesiai 
į tarpuakį ir iššovė. Viskas įvyko labai greitai; kulka kliudė tiksliai, 
ir žuvusysis griuvo veidu į žemę. Žanas Fransua Geležinis Strypas 
tebešvilpavo ant kėdės. Benua Kentenas numetė revolverį. 

Iš visų pusių pasigirdo riksmai, žmonės ėmė blaškytis prie 
tvarto ir kluono sienų. Bet tvarka greit buvo sugrąžinta šautuvų 
buožėmis. | 

Keletas kareivių puolė prie Bėnua Kenteno, sustingusio vie- 
toje. Jie įbedė į jį tuos keistus pabūklus, kuriais mažiau nei prieš 
valandą buvo padegę baldus ir kitą turtą. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai čiupo Du Brolius į glėbį ir plote priplojo prie sienos, ne- 
duodamas pasukti galvos. 

Pasigirdo duslus šnypščiamas garsas. Benua Kentenas išvydo 
į save lekiant tris skystos švilpiančios ugnies sroves. Dar spėjo 


paskutinįsyk pamatyti Almos akis. Paskui viskas užsiliepsnojo. Jo 
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kūnas vienu gaistu užsiplieskė nuo galvos ligi kojų. Žano Fran- 
sua Geležinio Strypo burkavimas virto veriamu klyksmu. Ugnis 
persimetė ant jo, ir jis degė gyvas ant savo kėdės. 

Benua Kentenas norėjo riktelti Almos vardą, pašaukti ją, pa- 
galiau prisipažinti, kaip ją mylėjo ir kaip jos geidė, šią akimirką 
labiau nei kada nors. Bet užuot pašaukęs Almą, savo vienintelę, 
neprilygstamą meilę, griūdamas ant žemės, paskendęs liepsnose, 
ištarė kitą žodį. 

— Senėl! — suspigo jis. 

Mat pro sudegusius vokus išvydo senąją Monlerua parko kėdžių 
nuomotoją: ji, iš didžiulės, nuo monetų išsipūtusios prijuostės 
kišenės išsitraukusi liepsnosvaidį, padegė baltus dramblius ir ant 
jų sėdinčius vaikus. 


Sheyn, bin ich sheyn, 
Sheyn iz mayn Nomen...* 


Tai Alma užtraukė dainelę mažos mergaitės balseliu. Ji žiūrėjo 
taip, lyg būtų išprotėjusi. Kareiviai liepė jai nutilti, bet ji vis tiek 
dainavo toliau: 


„Bin ich bay mayn Mamen 
A lichtige Royz. 

A Sheyn Meydele bin ich, 
Royte Zekelech trog ich. 
Gelt in di Tashn, 

Vayn in di Flashn...** 


Vienas kareivis šautuvo buože trenkė Almai į krūtinę; nuo 
smūgio jai užėmė kvapą, bet ji tučtuojau vėl uždainavo dar 
laibesniu balseliu... Shrayen ale sheyn, sheyn bin ich, sheyn... Šįsyk 
gavo kulką į kaklą. Dainelė nutrūko, nutildyta kraujo gurgėjimo, 


* Gražuolė aš, gražuolė, / Gražuolė aš vardu... (Jidiš). 
** Esu graži mergaitė, / Raudonom klumpėm aviu, / Kišenėse skamba 
pinigėliai, / Buteliuose žėri vynas... (Jidiš). 
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ir Alma lėtai susmuko tarp brolių ir seserų, ir jų batai netrukus 
nusidažė raudonai. 

Ruta su vaikais nespėjo nė spygtelėti: šūkalodami ir daužyda- 
miesi, kareiviai sugrūdo juos į sunkvežimį, o į kitą įkišo Batistą, 
Tadė ir Nikezą. Tik mažoji Siuzana bėgdama šnibždėjo, bet taip 
tyliai, kad pro riksmus jos niekas neišgirdo: ...Bin ich bay mayn 
Mamen a lichtige Royz... 


J 


Dabar kieme liko tik Matilda, Auksinė Naktis Vilko Nasrai ir 
Du Broliai. Konvojus jau seniai buvo išvažiavęs, o jie stovėjo toje 
pačioje vietoje lyg įbesti. Auksinė Naktis Vilko Nasrai tebelaikė 
sūnų prispaustą prie sienos; jis dar nedrįso paleisti jo iš glėbio, 
nes girdėjo, kaip pašėlusiai daužosi jo širdis. Bijojo, kad jei nuims 
rankas sūnui nuo liemens, šis subyrės kaip medinė statinaitė be 
lankų. Bet staiga jį apleido jėgos ir protas, rankos nusviro kaip du 
skudurai. Jis visas suglebo, smegenys suminkštėjo. Umai pajuto, 
kad sūnaus krūtinėje nutilo duslus širdies dundesys. Ir kairę akį 
tuojau pervėrė aštrus skausmas. 

Du Broliai lėtai susmuko, kakta bruoždamas per sieną, ir par- 
klupo ant kelių. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai, nuleidęs rankas, apkvaitęs, lyg ką 
tik pabudęs iš sapno, apžvelgė kiemą, didelę pelėnų krūvą jo vidu- 
ryje, du sudegusius kūnus šalimais, prie tvarto susirietusią Almą, 
kurios galvą vainikavo milžiniška pajuodusio kraujo aureolė. 

— Vadinasi, baigta? — nustebęs tyliai ištarė jis. — Dabar viskas 
baigta?.. 

Diena jau linko vakarop ir į kalvą lėtai kopė nakties šešėliai. 
Gal tiems šešėliams jis ir skyrė šį klausimą. Įsmeigęs žvilgsnį į 
mokinių kelią, tarė: 

— Du Broliai sugrįžo pro čia. Gerai prisimenu. Jis ėjo taip 


sunkiai. Iš pradžių net nepažinau. Rodos, tai buvo vakar... 
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Ir jam regėjosi, kad viskas buvo vakar, — Melani, Blanša, Mėlyn- 
kraujė, Ruta ir vaikai, visi penkiolika vaikų, kuriuos paleido į 
pasaulį, ir Benua Kentenas. Vakar. 

Šiaip ar taip, nuo šiol čia bus tik „vakar“, nieko daugiau, tik 
„vakar“. Laikas, ir tas sudegė drauge su daiktais, baldais bei kūnais. 
Dabarties nebebuvo, daugiau nebebus ir ateities. Liko tik nuo- 
stabus sapnas, išmestas už laiko ribų. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai atsigręžė į sūnų, priklaupė šalimais 
ir pakėlė ant rankų. Jis atgavo jėgas, atgavo atmintį, — atmintį, 
paženklintą gedulo, liūdesio, bet sykiu ir meilės. Nunešęs Du 
Brolius prie namo, atsisėdo ant laiptų, augalotą sūnaus kūną pa- 
siguldęs ant kelių. 

— Viskas baigta, — pakartojo jis. — Viskas tikrai baigta... 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai kažką ilgai murmėjo pusbalsiu, 
kartais beveik šypsodamasis. Jis kalbino saviškius, savo mirusiuo- 
sius, visus išėjusius anapus. Taip kalbėjo ligi nakties, ant kelių 
palengva sūpuodamas sūnų, glostydamas jam veidą. Kalbėjo taip 
pat ir nakčiai, pašokusiam vėjui, pradėjusiam kristi sniegui. 

— Tėve, — staiga paklausė Matilda, — ką mes darysime... su 
visais šitais kūnais? 

Paskui pridūrė: | 

— Žemė labai įšalusi. Duobės bus neįmanoma iškasti... 

Ji vargais negalais išdaužė šiuos, rodos, tokius paprastus 
žodžius — taip kraupiai jie skambėjo, strigo gerklėje, vėlėsi ant 
liežuvio. Burna buvo lyg smėlio pripilta. 

Kūnai, iškasti duobę... Šie žodžiai buvo tokie sunkūs, tokie 
juodi, įšalę labiau nei žemė. Matilda dūlinėjo po kiemą, prispau- 
dusi rankas prie krūtinės, net nežinodama, nuo kokio šalčio taip 
ginasi — nakties ar žodžių. Nedrįso grįžti ir namo: žinojo, kad jie 
tušti, durys išlaužytos, langai iškulti, grindys išplėštos. Ji negalėjo 
grįžti, nes namų nebebuvo, liko tik sienos. 

Tėve. Visi šie kūnai. Iškasti duobę. Šie žodžiai niūriais garsais 
aidėjo galvoje, tokioje pat tuščioje, kaip ir namai. Jie trankė 


smilkinius, kaip trankosi nuo vyrių nušokusios durys, blaškomos 
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vėjo. Vienas žodis atsiskyrė ir suskambėjo garsiau už kitus. Tėve. 
Tėve... tėve... 

Bet tėvas į ją nežiūrėjo, gal net nematė. Jis kalbėjo nakčiai 
ir mirusiesiems. Ji stiro labiau už tuos mirusiuosius ir jautėsi 
vienišesnė nei jie. Tėve, tėve, tėve... Nejau ir ji turės numirti, 
kad tėvas pagaliau ją apkabintų ir paguostų, ištiktą neapsakomo 
skausmo, draskančio širdį? Gal tikrai reikėjo numirti? 

Ir Matildą pagavo noras atsigulti ant žemės šalia sumaitotų 
kūnų, atsigulti, kaip guli jie. Ji žengė prie krūvos pelenų, kuriuos 
jau dengė plonas sniego sluoksnis, ir krito ant jų. „Apačioje, — 
pamanė, — gal dar rusena ugnis. Ten turėtų būti šilta... šilta...“ 
Ji pasirausė pelenuose, pasiknaisiojo tarp suanglėjusių likučių, 
tikėdamasi rasti žarijų. Bet tik persirėžė ranką į gabalą skardos. 
Ši žaizda, gyva žaizda, pažadino ją iš sąstingio ir nuvijo nuo pe- 
lenų. 

Daiktas, į kurį ji susižeidė, buvo pailga skardinė dėžutė, pa- 
juodusi nuo ugnies. Matilda iškart ją pažino ir todėl neatidarė. 
Šią dėžutę Du Broliai parsinešė iš ano karo. Dabar nebesvarbu, 
katro ranka, Ogiusteno ar Matiureno, joje dūlėjo. Matilda užkasė 
dėžutę giliau į pelenus ir atsistojo. „Ką aš čia darau? — tarė ji sau, 
purtydama pelenuotą suknelę. — Mano vieta ne čia. Aš likau gyva. 
Gyva. Aš gyva. Mudu su tėvu gyvi. Pelenai — mirusiesiems. Tiems, 
kurie paliko šį pasaulį kadaise ir šiandien. Bet ne man!“ 

Gali sau tiestis iš surūdijusios dėžutės ta pasenusi ranka — ji jos 
nepagriebs. Tegul ima kitus kūnus. Visus šiuos kūnus, tysančius 
be gyvybės ženklų. Jei jau žemė nesiduoda kasama, tegul jie visi 
keliauja į ugnį, visi. 

— Tėve! — sušuko Matilda, atsigręžusi į Auksinę Naktį Vilko 
Nasrus. — Negalime šitaip sėdėti! Reikia sudeginti palaikus. 
Kitaip subėgs žvėrys. Žemė per daug įšalusi, neįmanoma iškasti 
duobės. 

— Žemė... — lyg tolimas aidas atsiliepė Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai. — Žemė... 

Jis net ne atsakė Matildai, o tiesiog kalbėjo per miegus. Mat 


užmigo, sėdėdamas ant slenksčio, plačiai atmerkęs akis, vis dar 
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glausdamas prie savęs Du Brolius. Dabar laikė jį kaip kūdikį, savo 
pirmagimį sūnų, tokį didelį, tokiomis sunkiomis kojomis. 

Jis miegojo ir sapnavo. Sapnavo žemę. Žemę, kurioje 
negimė, — gal kaip tik dėl to ji niekada jo tikrai nenorėjo, o da- 
bar net nesutiko priimti jo mirusiųjų. Vadinasi, jis taip ir liko 
upeivis, atėjęs pas sausumos Žmones ir pasiklydęs. Teisybė, į 
žemę negalima įsiskverbti, negalima net joje gyventi. Žinoma, 
jis ilgai ją rausė, septynerius metus net leisdavosi į jos gelmes, 
o beveik penkiasdešimt — dirbo, arė, sėjo. Bet, pasirodo, visa 
tai tėra įdrėskimai, tuoj pat užsitraukiantys ir nepaliekantys nė 
žymės. Kitados jis buvo upeivis, kurį atstūmė upės, o dabar tebuvo 
kaimietis, kurį atstūmė žemė, mylimasis ir tėvas, kurį atstūmė 
meilė, gyvasis, kurį atstūmė gyvenimas, bet nepriėmė ir mirtis. 
Jis buvo iš niekur. Štai kodėl neskubėjo keltis nuo slenksčio, ant 
kurio sėdėdamas miegojo. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai sapnavo žemę. Jos varines ir auk- 
sines varpas, žalius ir mėlynus žolynus, šaltinius ir miškus, nagų, 
akių, lūpų ir kraujo spalvos gėles. 

— Žemė... žemė... — murmėjo jis per miegus. 

Pradėjo švisti, palei horizontą subolavo blyškūs šviesiai rožiniai 
atšvaitai. | 

Tačiau jį pažadino ne auštančios dienos žaros, o gaisro pašvais- 
tės. Matilda sukūrė didžiulę ugnį toje pat vietoje, kur vakar karei- 
viai degino laužą. Ji sugrėbstė šiaudus iš seniai ištuštėjusių tvartų 
ir sukrovė visus medgalius, kokius tik rado. Paskui atvilko Almos, 
Benua Kenteno, Žano Fransua Geležinio Strypo palaikus ir net 
Dviejų Brolių kūną, kurį gavo traukte ištraukti iš miegančio tėvo 
glėbio. Šie kūnai buvo apsunkę nuo baisaus mirties ir šalčio svorio, 
bet sykiu tokie paklusnūs. Be to, Matilda taip stipriai įsikirto į 
gyvenimą, kai jau buvo jo beatsižadanti, kad dabar įgavo naujų, 
žvėriškų jėgų. Ji Žiūrėjo į šią antrąją ugnį — šįsyk apvalančią ir 
palaimingą. Gražią ugnį, vėl sujungusią tuos, kuriuos vakarykštis 
laužas buvo išskyręs, išvadavusią mirusiuosius iš lavonų kiauto ir 


atidavusią vėjui. 
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Auksinė Naktis Vilko Nasrai atsistojo ir lėtai žengė prie ug- 
nies. Nesakė nieko. Tik žiūrėjo į keistai besiplaikstančias liepsnas, 
kuriose spragėdami pamažu nyko jo vaikų ir seno bendražygio 
kūnai. Jis net nemaištavo, nepyko, nejautė neapykantos Dievui. 
Kam to reikia, jei Dievo nėra, jei dangus — tokia pat dykynė, 
kaip ir žemė, toks pat tuščias kaip jo namai. Nebuvo kito Dievo, 
tik tie, kuriuos jis taip mylėjo ir kurie dabar degė ramybėje jam 
prieš akis. Auksinė Naktis Vilko Nasrai žiūrėjo, kaip Dievas virsta 
pelenais, ir tylėjo. 


Visiškai išaušo, dangus nusidažė tokia pat švelniai pilka ir balz- 
gana šviesa, kaip ir krūva pelenų, — tarytum ir jis būtų liepsnojęs 
kiaurą naktį. Su aušra pakilo vėjas, jis skriejo pažeme nešdamas 
sniegą ir jau pradėjo pustyti pelenus. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai su Matilda pagaliau grįžo į 
nusiaubtus namus. Pro išdaužytus stiklus vidun veržėsi ir pasie- 
niais švilpavo vėjas; tuščioje, tylioje patalpoje jo švilpesys gūdžiu 
aidu atsiliepė visuose kambariuose. Tarytum nedarnūs balsai, 
vaitojantys be žodžių, vien sunkiai šnopuojantys. Balsai, išplėšti 
iš kūnų ir burnų, besiblaškantys į visas puses. Pulkas duslių balsų, 
paklaikusių nuo savo begalinio beprasmiškumo. 

Matilda atsigręžė į tėvą; jis stovėjo vidury kambario atsukęs jai 
nugarą, bejėgiškai nukoręs rankas, žemai nuleidęs galvą. „Šitiek 
metų išgyventa, šitiek visko būta, ir kuo tai baigėsi!“ — mintyse 
sušuko ji, apstulbinta tėvo išvaizdos. Mat jis jai pasirodė toks, kokį 
matė prieš trisdešimt penkerius metus prie motinos lovos. Tik 
-pečiai buvo dar platesni ir labiau nusvirę. Ar jis pratrūks rauda, 
kaip tądien? Jos meilė tėvui buvo ir žiauri neapykanta, ir begali- 
nis gailestis; šiedu jausmai kovojo joje taip įnirtingai, kad, rodės, 
širdis sprogs. Matilda griebėsi už galvos, kambarys pradėjo suktis, 
sienos susiūbavo. Taip, ji ištesėjo pažadą, išsaugojo besąlygišką 
ištikimybę tėvui ir visada būdavo šalia. Nepaliko nei meilėje, 
nei mirtyje. Iš penkiolikos vaikų, kuriuos jis paleido į pasaulį, ji 
vienintelė drauge su juo iškentė visas negandas ir audras. O kokio 
atlygio galop sulaukė už tokią ištikimybę? Nieko, vien abejingu- 
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mo ir išdavysčių. Ji pajuto, kad neapykanta įveikė gailestį ir virto 
pykčiu. Paskui plykstelėjo nenumaldomas apmaudas dėl tokio 
pasityčiojimo. Matilda įsikando į kumštį, kad nepradėtų kaukti, 
kaip maišas klupo ant žemės ir prapliupo kvatoti. Visi tie metai, 
meilės, pavydo, gedulo dramos, ir viskas perniek, vėl reikia pradėti 
nuo nulio! Ji daužė kumščiais grindis ir kvatodama purtė galvą. 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai puolė priė jos ir sušuko: 

— Matilda! Matilda! Kas tau? Liaukis, maldauju! Kelkis, nu- 
stok!.. 

Piktas, netikras dukters juokas jį skaudino. Jis atsiklaupė šalia 
ir paėmė ją už rankos. 

— Aš čia! — pro juoką suriko Matilda. — Aš visada čia, aš, aš! 
Visi kiti dingo, o aš tebesu čia! Bet kodėl, sakyk, kodėl? Tu manęs 
niekada nemylėjai, nei tu, nei kiti! Cha! Aš čia, bet nėra kam to 
pasakyti, nėra kam manęs mylėti... 

Išsitaršę plaukai dengė jai veidą, lindo į akis, burną. Ant 
skruostų užkritusios baltos sruogos blizgėjo kaip ašaros. Matilda 
pakėlė ranką, norėdama atstumti tėvą, bet pirštai palietė jo petį 
ir mėšlungiškai į jį įsikibo. Auksinė Naktis Vilko Nasrai apkabino 
dukterį ir leido išsiverkti; jos ašaros sruvo jam per kaklą, degino 
odą po marškiniais. 

Išsiverkusi Matilda atsistojo, beveik pašoko, ryžtingai atmetė 
plaukus ir tvirtu balsu pareiškė: 

— Dabar — prie darbo! Viską reikia pradėti iš naujo. 

Ir šį kartą ji sugebėjo atsitiesti. 


4 


Taigi jie stojo prie darbo — plikomis rankomis, be jokio tikslo, 
skatinami vien būtinybės diena po dienos kovoti su tuštuma ir 
baisiu nuoboduliu. 

Bet netrukus tikslas jiems buvo duotas. Jį padovanojo mer- 
gina. Vieną vakarą ji pasirodė, nešdamasi tik drabužius, kuriais 


vilkėjo, ir kūdikį, ką tik pradėjusį judėti įsčiose. Ji pėsčia atėjo iš 
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miesto, keliavo visą dieną, kol pasiekė Juodžemį. Nes miestas taip 
pat supleškėjo. Virš jo praskrido naikintuvai ir numetė daugiau 
bombų, negu buvo namų. Miestas virto apleistu karjeru, neliko 
akmens ant akmens, neliko Boromė knygyno su gražia mėlyna 
iškaba — nei stogo, nei sienų, nei knygų, nei paties savininko su 
žmona, žuvusių po griuvėsiais. Išsigelbėjo tik jų duktė Polina ir 
kūdikis, kurio ji laukėsi nuo Batisto. Štai kodėl mergina atėjo į 
Aukštutinį Ūkį ieškoti prieglobsčio. Auksinė Naktis Vilko Nasrai 
priėmė ją, kaip kitados buvo priėmęs Ortansą ir Žiuljetą. 

Namuose atsiradusi Polina netrukus grąžino veidus ir kūnus vi- 
siems tiems balsams be burnų, kurie tebesišvaistė po tuščius kam- 
barius, nes gyveno tokiu viltingu laukimu, kad galop juo persiėmė 
ir Auksinė Naktis Vilko Nasrai. Ji išplėšė jį iš begalinės vienatvės 
šalčio. Polina neabejojo Batisto sugrįžimu: juk karas kada nors 
baigsis, nuolat kartojo ji, kaip baigėsi ir anas karas. Argi žmonės 
paslapčia nesišnibžda, kad okupantai paniurę ir sunerimę, kaip 
visada būna artėjant žlugimui? Argi nesklinda gandai, kad priešai 
silpsta, vis labiau skverbdamiesi į bekraščius sniegynus, plytinčius 
pačiuose rytuose, ir verždamiesi tolyn tikrai neišvengs pražūties? 
Batistas su Tadė nekariavo fronte, jie buvo išvežti į darbo stovyklą 
kažkur Vokietijoje. Todėl reikėjo jų laukti ir tikėti taip karštai, 
kad tas tikėjimas pagaliau — jau greitai — taptų tikrove. 

Nors atkakli Polinos viltis ir negalėjo grąžinti namo ištremtųjų, 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai ja užsikrėtė kaip karštine ir puoselėjo 
širdyje ligi pat karo pabaigos. Teisybė, kareiviai išvežė jo artimuo- 
sius nežinia kur ir net nežinia kodėl, bet juk jų nenužudys. Įvykiai 
sodybos kieme kratos, gaisro ir žudynių dieną tebuvo beprotiškas 
vieno karininko žiaurumas ir baisių nesusipratimų virtinė. Bet tai 
ne dėsningumas, tai tik žvėriška piktadarystė, kuri negali pasikar- 
toti. Ir nors pastaruoju metu jis keturis sykius pajuto kairėje akyje 
veriantį skausmą, kurį taip gerai pažinojo, nekreipė į šį reiškinį 
dėmesio ir neteikė jam jokios prasmės. 

Kartais Auksinė Naktis Vilko Nasrai net sakydavo sau: o gal 


jo artimieji saugesni tose stovyklose, prižiūrimose priešų, gal ne 
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taip kenčia nepriteklius ir alkį, negu būtų kentėję nusiaubtame 
ūkyje? 

Jis dar šiaip taip galėjo įsivaizduoti karo belaisvių ar privers- 
tinius darbus dirbančiųjų stovyklas, tačiau visiškai neįsivaizdavo 
stovyklų, į kurias buvo vežami žydai. Be to, niekada kaip reikiant 
nė nesuprato, ką reiškia būti žydu, priešų varoma antisemitiška 
propaganda taip pat neatsakė į šį klausimą, kurio jis ligi šiol 
niekada nekėlė. Jųdviejų pažinties pradžioje Ruta sykį pasakė: 
„Žinote, aš žydė“. Ne, jis nežinojo ir net nesusimąstė, kodėl 
turėtų šitai žinoti. Tada pastebėjo vienintelį — metų — skirtumą 
ir tik dėl jo krimtosi. Bet vėliau net ir jį užmiršo, nes laiminga 
santuoka sumaišė jų metus kaip skaidrius, lėtus dviejų upių 
vandenis. Tik dabar jis prisiminė anuomet Rutos ištartą frazę 
ir pamėgino ją išsiaiškinti. Tačiau nerado jokio atsakymo į šį 
absurdišką klausimą ir visada prieidavo tą pačią išvadą: Ruta — jo 
žmona, jo mylimoji ir grįš pas jį su keturiais vaikais, kai tik ulono 
provaikaičiai bus palaidoti pasaulio gale po sniegynais, kuriuos 
norėjo užkariauti. 

Taip, Ruta su vaikais tikrai grįš pas jį. Ne vien dėl jų, bet ir dėl 
tų dviejų, su kurių mirtimi niekaip negalėjo susitaikyti. Apie Almą 
ir Benua Kenteną jis galvojo daugiau nei apie sūnų ar senąjį Žaną 
Fransua Geležinį Strypą. Negalėjo patikėti tuo, ką tądien matė jo 
akys. Benua Kentenas, mylimiausias vaikaitis, kurio dėka sutiko 
savo paskutinę meilę, Benua Kentenas, apimtas liepsnų. Ir Alma, 
amžiams likusi maža mergytė beribėmis kaip laikas akimis, paauglė 
didele širdimi, didesne ir už akis, Alma, giedanti kruviną raudą. 

Dėl jų, virtusių pelenais, jis privalo atgauti Rutą, kad, be savo 
meilės, abu išgyventų ir vaikų meilę, kurios jie nespėjo patirti. 
Auksinė Naktis Vilko Nasrai jautė nusiraminsiąs tik šalia Rutos, 
tik šalia jos pajėgsiąs atgimti, nes nuo šiol jie vieninteliai prieš 
mirties valią galėjo grąžinti veidus tiems, kurie buvo ir tebėra 
nuostabiausia jų pačių dalis. Tada pareis ir kiti — Blanšos dukte- 
rys, Mėlynkraujės sūnūs ir net trynukai, pradėti Lengvabūdiškos 
Meilės Miškelio tankmėje, nors nuo pat karo pradžios iš jų ne- 
gavo jokios Žinelės. 
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Rudeniop Polina pagimdė sūnų. Pavadino jį Žanu Batistu. Šis 
naujagimis, kaip ir visi beveik per pusę amžiaus gimę Penielių 
vaikai, sutvirtino Auksinės Nakties Vilko Nasrų viltį. Vadinasi, 
ne veltui atstatė namo sienas, pakabino ant vyrių duris, pritaisė 
langines. Tarp šių sienų, kur tuštumą ir dykynę pakeitė jauku- 
mas, tikras namų jaukumas, vėl pasigirdo kūdikio riksmas, vėl 
suspurdėjo kūnelis, visa savo esybe kviečiantis kabintis į gyvenimą 
ir į laiką. Šis riksmas sujaudino jį labiau nei pirmagimių sūnų, 
nes padėjo aiškiau negu bet kada suvokti liūdną, bet gajų nuo- 
lat atsinaujinančio pasaulio grožį. Jis tikrai suteikė vilties ir jėgų 
tam beprotiškam laukimui, palaikančiam jį sunkiomis nemigo 
valandomis. Dabar Auksinė Naktis Vilko Nasrai neabejojo, kad 
visi namiškiai sugrįš. Naujagimio riksmas tikrai pranašavo jų 
sugrįžimą, nors ta pranašystė dar nebuvo išsakyta žodžiais. 


Polina tvirčiau ir už Auksinę Naktį Vilko Nasrus tikėjo, kad jos 
sūnus atnešė viltį, į kurią jie taip kabinosi. Jis buvo jos jaunystės 
vaisius, pradėtas kaip sapne lietaus ir nuogos odos dieną. 

Tą dieną ji taip gerai prisiminė: juodu su Batistu išvažiavo 
pasivažinėti dviračiais. Atsidūrę užmiestyje, nuriedėjo tiesiai į 
tamsiai pilką švysčiojančią dėmę, nusidriekusią palei horizontą 
tarp dangaus ir žemės, lyg ji būtų jų laukusi, o jie būtų skubėję ją 
pasiekti. Bet, jiems dar jos neprivažiavus, dėmė staiga išplito po 
visą dangų, kuris it milžiniškas pilkas brezentas ėmė plazdėti nuo 
vėjo šuorų, vaikydamas išsigandusius čirškiančius paukščius. 

— Tuoj prasidės liūtis. Reikia grįžti, ir kuo greičiau, — tarė 
Batistas, pastatęs koją ant žemės. 

Ir tada nukrito pirmasis lietaus lašas. Didelis šaltas lašas, kuris 
ištiško ant kaktos, nuriedėjo prie lūpų ir paliko ant jų akmens ir 
žievės skonį. Šis skonis akimirksniu persmelkė visą kūną ir nutvilkė 
širdį stipriu saldžiu geismu. 

— Ne, pasilikime! — staiga ištarė ji prislopusiu, bet ryžtingu 
balsu. — Lietus bus toks smarkus, toks gražus! Be to, vis tiek jau 
per vėlu. 

Tada Polina čiupo Batistą už rankos ir nusitempė į atšlaitę. 
Liūtis pagaliau prapliupo ir ėmė čaižyti pečius, veidus. Jie 
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numetė dviračius pakelėje. Paskui nučiuožė šlaitu ir nuriedėjo į 
lomelę, kur žolė buvo jau permirkusi. Mergina jautė, kaip oda 
trokšta lietaus, šalto ir svilinančio, trokšta bučinių ir glamonių, 
tad nusirengė nuoga, kad galėtų atsiduoti Batistui ir vandens 
čiurkšlėms. Vieno kelkraštyje numesto dviračio ratas dar ilgai 
sukosi tuštumoje, ir Polina Batistui per petį iki svaigulio žiūrėjo 
į šią lietuje besisukančią plieninę saulę. 

Tą nuogutėlės odos dieną lomelėje ant šilkinių permirkusių 
samanų ji pradėjo savo sūnų. Jis buvo gyvas, kaskart augantis 
tos gražios dienos ir beprotiškos meilės prisiminimas. Meilės ir 
geismo, kuriuos aplinkui paskleidė be perstojo barbenantis lietus, 
dangus viršum jų ir juose, kaip milžiniškas būgnas, dudenantis 
dusliais, paslaptingais garsais. 

Todėl Polina ir praminė sūnų Būgneliu. Šis Būgnelis jai buvo 
ne tik vilties pasiuntinys ir meilės sergėtojas, bet ir artėjančios 
pergalės, vėl užplūsiančio džiaugsmo pranašas. Juk pirmą sykį 
stebuklingą vaikystės žodį „mama“ jis ištarė tądien, kai pasaulis 
sužinojo apie sutriuškintų priešų kapituliaciją speiguotuose Rytų 
fronto sniegynuose, pirmuosius žingsnius žengė tądien, kai priešai, 
nugalėti kitame žemės krašte, išsinešdino iš Afrikos. Dar truputis, 
ir vaikas pradės kalbėti, bėgioti, dainuoti, o tada iš okupantų pa- 
galiau bus išvaduota jų šalis. Ir Batistas sugrįš. : 


Ėjo dienos, vaikas augo ir stiprėjo viltis, nors okupantai, ma- 
tydami vis labiau blėstančią šlovę, kurią manė būsiant amžiną, 
stengėsi įsitvirtinti žiauriai plėšikaudami, rengdami neregėto 
masto gaudynes ir egvekucijas. Daugelis kaimų ir net miestų 
dabar panėšėjo į vienkiemius — tiek namų buvo sudeginta, 
taip ištuštėjo gatvės. Karas ne tik šliaužė žeme, bet užsiaugino 
sparnus ir pakilo į dangų. Lėktuvai, skrodžiantys nakties tamsą, 
rodos, išties buvo suaugę su dangumi lyg debesys, iš aukštybių 
nusileidę žemyn, sėjantys plieno ir ugnies lietų, o kartais net 
keistus baltus paukščius, pakimbančius ant medžių šakų. Vieną 
naktį toks paukštis nutūpė ant Aukštutinio Ūkio trobos stogo ir 
krisdamas susižeidė koją. Auksinė Naktis Vilko Nasrai paslėpė jį 
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savo namuose ir laikė, kol sugijo žaizda. Jis kalbėjo niekam nesu- 
prantama kalba, bet vis tiek sugebėjo išaiškinti, ko jam čia reikia. 
Kai tik pasveiko, Auksinė Naktis Vilko Nasrai sutemus nuvedė 
jį į Mirusių Aidų Mišką: dabar girioje slėpėsi ne vien laukiniai 
žvėrys ir dar neišblėsę prisiminimai apie vilkus, bet ir būriai 
žmonių, pasiryžusių kovoti, įvykus istorijos lūžiui. Priešai veltui 
juos persekiojo, o pagavę naikino, — jiems taip ir nepavyko su jais 
susidoroti. Apylinkėse nuo bėgių riedėjo traukiniai, griuvo tiltai, 
sproginėjo vilkstinės, žuvo kareiviai. Karo platumoje gyvenimas 
dažnai apsiverčia aukštyn kojomis, ir nieko negalima pastatyti, 


pirma visko nesugriovus. 


Tik žemė liko tokia pati — nepajudinamas, begalę tūkstantmečių 
gyvenantis kūnas, apdovanotas stebuklinga jėga, pasirengęs tęsti 
amžinus nesutrikdomus ciklus. Auksinė Naktis Vilko Nasrai galop 
tai suprato, pasiekęs savo sėsliosios tremties ribas. Vieną dieną jo 
protas nušvito it žaibui tvykstelėjus, kai žingsniavo per laukus su 
malkų ryšuliu ant pečių. Jis sustojo taip apstulbęs, kad net kvapą 
užgniaužė. Širdį persmelkė netikėta mintis, kad Dievas yra. Bet tai 
buvo ne tas Dievas, kuris taip ilgai viešpatavo aukštybėse, tupėjo 
pasaulio viršūnėje virš visų šviesulių ir laiko lyg milžiniškas ugninis 
paukštis, kartą per metus paliečiantis žmonėms kaktas. Ir ne tas 
kūniškas ir gailestingas Dievas, kurį tikėjo ir kuriam kas vakarą 
meldėsi Polina, atsiklaupusi prie sūnaus lovelės. Tai buvo bevei- 
dis ir bevardis Dievas, ištirpęs Žemėje, susidedantis iš akmenų, 
šaknų ir purvo. Dievas-Žemė, stūksantis miškuose ir kalnuose, 
tekantis upėse, lekiantis vėjuose, krintantis lietuje ir plūstantis 
potvyniuose. O žmonės — tik marionetės, kurias už ilgesnės ar 
trumpesnės virvutės tampo tas nesuvokiamas kūnas, nugrimzdęs 
į amžiną sapną. Štai kad ir jis, Viktoras Flandrenas Penielis, argi 
ne sunki marionetė, lėtai krintanti į nakties bedugnę, nubrėžusi 
keletą neužbaigtų ratų ir pakeliui pabarsčiusi keletą duženų, liku- 
sių iš svajonės, kur kas platesnės ir ilgesnės už jo gyvenimą? 

Taip, jis tebuvo marionetė, tokia kaip ir tūkstančiai kitų. 
O karas, tas besikartojantis kaip derliai, saulėgrąžos ir moterų 
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mėnesinės karas, turbūt taip pat dieviškas, nes jis, kaip ir pats 
Viktoras Flandrenas, tėra judesys, kurį Dievas-Žemė padarė 
vartydamasis per neramius miegus. Bet mirusieji turėtų būti 
dar dieviškesni nei gyvieji, nei meilė, miškai, upės ar karas, nes 
jie — baigti judesiai, nors ir nutrūkę pirma laiko, judesiai, nukreip- 
ti į Žemės gelmes. Jie ir yra Dievo-Žemės miegas, neapsakomai 
saldus jo sapnas. | 

Numetęs žagarų ryšulį, Auksinė Naktis Vilko Nasrai stovėjo 
vidur lauko apimtas neįprasto širdį audrinančių jausmų sąmy- 
šio — sunkumo ir lengvumo, džiaugsmo ir liūdesio. Jis ilgai dai- 
rėsi aplinkui ir alsavo visa krūtine, tarsi norėdamas išmatuoti jį 
supančią erdvę. Erdvę, iš kurios vieną dieną dings, palikęs tokį pat 
pėdsaką, kokį palieka vėjelis, dvelktelėjęs buko lapijoje. Ir tada 
jam pasivaideno, kad visa jo esybė nusirito į kojas. Juk, šiaip ar 
taip, visas jo buvimas šiame pasaulyje niekad neaprėpė daugiau 
nei mažytis lopinėlis, kurį uždengia pėdos. Ir jis ėmė trepsėti, 
dusliai, sunkiai kaukšėdamas, lyg būtų norėjęs pašaukti savo mi- 
rusiuosius, ištirpusius purve, ir nors akimirką pažadinti iš kieto 
miego Dievą-Žemę. Paskui vėl leidosi eiti, nešdamasis viltį ir sulig 
kiekvienu žingsniu jausdamas tvirto vyriško kūno svorį, gyvo ir vis 
dar kupino geismų kūno. Dabar jam neatrodė, jog upės, žemė 
ir meilė jį atstūmė, kaip manė prasidėjus naujam karo platumos 
metų laikui, tiesiog jis tarėsi pasiekęs patį niūraus, beprotiško 


sapno pakraštį ir norėjo iš to košmaro pabusti. 


5 


Nežinia, ar Auksinės Nakties Vilko Nasrų trepsėjimas, ar po 
sodybą lakstančio Būgnelio meilumas pažadino iš ilgo miego 
Dievą-Žemę, kuris negrabiais užtirpusių rankų judesiais ištisus 
metus baudė pasaulį karu ir pasmerkė myriop minias nelaimin- 
gųjų. Žmonės išdrįso nesislapstydami išlįsti į ryškią vasaros šviesą, 


nes pasijuto stiprūs išgirdę žodžius, skambančius visuose vėl 
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besivienijančios šalies kampeliuose: „Jie išsilaipino!“ — „Paryžius 
išvaduotas!“ — „Jie artėja!..“ 

Priešų laikas ėjo į pabaigą; okupantai pasuko atgal ir skubiai 
traukėsi prie savo sienų, pagaliau prisiminę jų tikslias ribas. Tačiau 
net bėgdami sustodavo pakeliui pasitaikančiuose kaimuose ir nai- 
kindavo visa, ką rasdavo, — ir akmenis, ir gyventojus. 

Taip nutiko ir Juodžemiui. Vienas besitraukiantis konvojus 
staiga užgriuvo kaimą. Sunkvežimiai sustojo tvarkinga eile, iš jų 
išlipę kareiviai išsirikiavo kolonomis ir, laikydamiesi pavyzdinės 
tvarkos, su rafinuotu teatro meno išmanymu surengė trijų veiks- 
mų operą. 

Kraujo ir pelenų operą. Pirmas veiksmas: jie apieškojo kiekvieną 
namą, smulkmeniškai iškrėtė nuo rūsio ligi palėpės, o gyventojus 
išvarė į gatvę ir sustatė aplink šulinį. Sustatę į vietas po ranka 
pakliuvusius statistus, pradėjo antrą veiksmą. Visuose namuose 
sugaudė duslūs garsai ir plykstelėjo raudonos liepsnos, nes priešai 
apmėtė juos daugybe padegamųjų užtaisų. Kai šios puikios deko- 
racijos buvo baigtos ir giesmę visu smarkumu užtraukė raudonų 
balsų choras, jie išvedė į sceną šios dramos veikėjus. 

Vyrus, kurių buvo likę tik paaugliai ir seniai, suvarė į skalbyklą. 
Ten paliepė suklaupti į medines šiaudų prikimštas dėžes, išdėliotas 
aplink baseiną, ir ritmingai daužyti kultuvėmis tai per vandenį, 
tai per skalbyklos kraštą. Trečias veiksmas pasiekė kulminaciją. 
Lauke dekoracijos tebebuvo tos pačios: į viršų šokinėjo aukšti 
liepsnos liežuviai. Iš siaubo paklaikusios moterys, susispaudu- 
sios aplink šulinį į vientisą beformę masę, klausėsi keisto ritmo, 
kurį, klūpodami skalbykloje, mušė jų vyrai. Tik mažas pulkelis 
laikėsi nuošalyje. Šešios nebylios sustingusios moterys stovėjo 
susikryžiavusios rankas ant juodų šalikų. Šios našlės sausomis 
akimis, vienatvės išsekintais kūnais, nuo gedulo sustirusiomis 
širdimis jau seniai neturėjo ko apraudoti. Jos šaltai žiūrėjo, kaip 
Našlių Namų prakeiksmas gula ant viso kaimo. 

Muzikos tonas staiga pasikeitė: automatų tratėjimas užgožė me- 
dinių kultuvių dunksėjimą ir netrukus visiškai jį nutildė. Į vandens 


212 SYLVIE GERMAIN 


pliūkšėjimą, baseinan krintant vyrų kūnams, prie šulinio kontra- 
punktu atsiliepė moterų šauksmai, virtę veriamu klyksmu. 
Pasibaigus paskutiniam veiksmui, kareiviai, tebesilaikyda- 
mi nepriekaištingos tvarkos ir tylos, nudardėjo savais keliais. 
Jie neužsuko į Aukštutinį Ūkį. Mat turėjo nedaug laiko, o šią 
trumpą operą surengė tik norėdami paskutinę valandėlę, traiškomi 
besigręžiančios istorijos rato, parodyti neapsakomą panieką nau- 


jiesiems nugalėtojams. 


Kai atėjo išvaduotojai, vaduoti jau nebebuvo ko. Pelenais pa- 
leisto kaimo viduryje jie terado iš skausmo paklaikusias moteris, 
su visais drabužiais braidančias po skalbyklą ir mėginančias iš 
raudono, lipnaus vandens ištraukti didžiulius baltinių ryšulius, 
keistai apsunkusius nuo vyrų kūnų. Tarp išvaduotojų buvo ir 
Nikezas. Vaikinas taip ir nepasiekė priverstinių darbų stovyk- 
los, į kurią buvo vežamas nusiaubus Aukštutinį Ūkį. Pakeliui jis 
su keletu draugų iššoko iš gyvulinio vagono, stačia galva nėręs į 
tamsą. Ir nudūmė nosies tiesumu, neatsigręždamas net tada, kai 
traukinys, pratisai sušvilpęs, sustojo ir jam už nugaros įnirtingai 
sutratėjo šautuvai. Nikezas bėgo greitai, nepavargdamas, vedamas 
instinkto, kaip laukinis šuo, persekiojamas medžiotojų, — tarsi nuo 
važiavimo gyvuliniu vagonu ir pats būtų įgavęs gyvuliškos jėgos ir 
proto. Jis tikrai buvo kaip laukinis šuo, stipresnis ir gudresnis už 
dresuotus šunis, kuriuos mokė jį pagrobę žmonių medžiotojai. 
Kai vienas tų šunų jį pavijo ir įsikabino į koją, norėdamas sulai- 
kyti ir atiduoti šeimininkams, Nikezas atsisuko į jį ir, griebęs už 
gerklės, pasmaugė. | | 

Paskui kiaurą naktį lėkė kaip patrakęs. Ir nuo to laiko jam ėmė 
atrodyti, kad nieko daugiau ir nedaro, tik bėga diena po dienos, 
tarsi jį vytųsi ir ant kulnų liptų ruja kitų mirtį nešančių šunų. 
Net tada, kai pagaliau pavyko pasiekti jūrą ir sėsti į laivą kartu su 
draugais, sutiktais tamsiuose klajūno keliuose, jam vis dar vaide- 
nosi, kad bėga, tik dabar jau per vandenį. O kai grįžo į tėvynę, 
naktį parašiutu nusileidęs į miško tankmę, dingojosi tebebėgąs 
per dangų. Karas jį pavertė amžinu bėgiku, niekada nesidairančiu 
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atgal ir nesustojančiu atsikvėpti. Tas ištvermingas, manija tapęs 
bėgimas išgelbėjo Nikezą iš visų priešo paspęstų spąstų. 

Bet štai kryptis pasikeitė ir dabar jis bėgo ne nuo okupantų, 
o paskui juos. Pats pasidarė medžiotoju, persekiotoju. Toks ir 
įžengė į Juodžemį, savo gimtąjį kaimą. Tačiau gavo pripažinti, 
kad neišmoko bėgti pakankamai greitai, nes priešas šįsyk jį 
aplenkė. Dar kojos nepastatęs ant žemės suprato, jog nepataiso- 
mai pavėlavo. Iš septyniolikos kaimo namų tebuvo likęs vienas, 
nuošaliausias, — didžiulis ūkis ant aukštos kalvos, miškų slepiamoje 
progumėlėje. Visi kiti buvo virtę rūkstančiais griuvėsiais. Taip, šįsyk 
jis pralaimėjo lenktynes ir neįžengs į tėvų namus kaip nugalėjęs 
bėgikas ir išvaduotojas. Ir staiga jis pasijuto sunkus, toks sunkus 
ir kankinamai nepatenkintas savo gyvu vyrišku kūnu, šimtus kartų 
išvengusiu pražūties. Be galo sunkus ir apgailėtinas. 

Nikezas kaip įbestas stovėjo palei šulinį ir nepajėgė žengti nė 
žingsnio prie senosios skalbyklos, aidinčios nuo riksmų, raudų, 
vandens teliūškavimo. Kūnas jo neklausė ir net neįstengė tuo 
pat metu daryti dviejų darbų: žiūrėjimas ir ėjimas buvo du ne- 
suderinami veiksmai. Jis žiūrėjo ir negalėjo nė pajudėti. Keletas 
kareivių, įžengusių į skalbyklą, tučtuojau išpuolė lauk ir ėmė vemti 
atsirėmę į sieną. | 

Moterys taip pat išėjo. Nikezui jos visos buvo pažįstamos, bet 
dabar neatpažino nė vienos. Visų veidai buvo sudarkyti bendro 
pamišimo, suknelės sušlapusios ir kruvinos, tarytum visos jos 
būtų pakilusios po siaubingo kolektyvinio gimdymo. Tarp mo- 
terų buvo ir jo motina, ar veikiau groteskiškas, kraupus motinos 
pavidalas. Stora šlitinėjanti senė išsitaršiusiais plaukais, varvanti 
kruvinu vandeniu, mėšlungiškai mostaguojanti rankomis ir garga- 
liuojanti. N ikezą pagavo toks pasišlykštėjimas, kad jis susverdėjo 
ir atsirėmė į šulinio rentinį. Ką gi pagimdė ši išprotėjusi, lyg iš 
antikinės tragedijos nužengusi motina? 

Ji praėjo pro sūnų jo net nepastebėjusi. Nejau žiūrėjimas i 
ėjimas visiems pasidarė du nesuderinami veiksmai? Ji ėjo ir nie- 
ko nematė. Nikezas norėjo ją pašaukti, bet iš burnos neišsprūdo 
joks žodis, tik riksmas. Keistas riksmas, panašus į naujagimio, 
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išgąsdino jį patį. Šį riksmą pasigavo šulinys, įtraukė į savo gelmės 
ir grąžino niūriu, gaudžiu, tuštumos permainytu aidu. 

Motina išgirdo ne riksmą, o aidą. Ji sustojo, atsisuko ir paga- 
liau susivokė, kad šis prie sienos susirietęs jaunuolis — jos sūnus. 
Moteris puolė prie jo ir papurtė, suėmusi už pečių, paskui jėga 
pakėlė galvą, šaukdama jį vardu. „Nikezai! Nikezai!..“ — nykiai 
kartojo šulinys. | 

Jis atmerkė akis ir pažvelgė į motiną. Dabar ją atpažino. Tai 
buvo ji, jo motina geru žvilgsniu ir meilia šypsena. Ji atgavo tikrąjį 
veidą. Ir Nikezas prisiglaudė prie jos, įkniaubęs galvą jai į krūtinę. 
Šlapia motinos suknelė atsidavė šleikščiu, pykinančiu kvapu, kurį 
skleidė susimaišęs jo tėvo ir jaunesniojo brolio kraujas. Bet jis 
atstūmė šį kvapą, norėdamas jausti tik švelnią motinos krūtinės 
šilumą. 


Aukštutinis Ūkis išvengė katastrofos. Auksinė Naktis Vilko 
Nasrai atvėrė savo namus be pastogės likusiems žmonėms, ne- 
turintiems kur prisiglausti. Ištuštėjusiame kluone ir tvarte, kur 
nebebuvo padargų ir gyvulių, jis įrengė miegamuosius moterims ir 
vaikams. Nuo šiol juodu su Nikezu buvo vieninteliai vyrai visame 
kaime. Auksinė Naktis Vilko Nasrai vis dar neturėjo jokių žinių 
apie penkis vyresniuosius sūnus ir Rutą su mažais vaikais. Jis, pa- 
triarchas, valdantis pulką išprotėjusių moterų, jautėsi nelaiminges- 
nis už visas tas našles ir našlaičius. Tiek išlaukęs ir vis nesulaukęs 
saviškių, jis neteko kantrybės, o geismas išsiveržė maištu. 

Po poros mėnesių grįžimas prasidėjo, bet tuoj pat ir pasibaigė. 
Pirmas parsirado Batistas. Jis neišdrįso iššokti iš traukinio, kaip 
Nikezas, nei pabėgti iš stovyklos, kur-buvo uždarytas. Tadė pa- 
spruko pirmosiomis nelaisvės dienomis, ir niekas nežinojo, kas 
jam nutiko. 

Batistas ištvėrė ilgą įkalinimą ir klusniai dirbo priverstinius 
darbus. Dėl ko ir kur jis būtų bėgęs? Juk visame pasaulyje teturėjo 
vienintelę gyvenamąją vietą — Poliną. 

Polina buvo jo namai, jo žemė, jo visata. Be jos jam neegzistavo 
nei erdvė, nei laikas. Bėgti pas ją būtų buvusi tikra pražūtis, nes 
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ji gyveno toje zonoje, kur šeimininkavo priešai; jie iškart būtų jį 
sučiupę ir vėl atskyrę nuo jos. Todėl Batistas verčiau kentė nelais- 
vę, nesiimdamas jokių žygių ir klajonėmis dar labiau negildydamas 
širdies, nes tada iš meilės būtų praradęs net menkiausią nuovoką 
ir ieškojęs jos visur, už kiekvieno girios medžio, už kiekvieno 
gatvės kampo. Ir, svarbiausia, būtų rizikavęs gyvybe, o žūti jam 
buvo tiesiog nevalia, nes tada būtų praradęs ją amžinai. Kadangi 
toli nuo Polinos negalėjo nei gyventi, nei mirti, jis užsisklendė 
laukime, nustojo galvoti apie laiką, prisivertė visiškai užmiršti 
save. Net nekreipė dėmesio į bado, šalčio, nuovargio ir negalios 
kančias. Tai vyko be jo žinios, nedalyvaujant protui, kurį buvo 
apsėdusi vien Polina, prigesusios jo esybės pakraščiuose. Galop 
draugai Batistą net praminė Jos Vergu, nes jis tekalbėjo vien apie 
ją, net per miegus. Beje, per miegus ne tiek kalbėjo, kiek šaukė, 
kartojo jos vardą. Šaukė apimtas skausmo ir geismo, nes naktį 
kiekviename sapne regėdavo nuogą Polinos kūną, atsidavusį 
lietui, meilei, pasitenkinimui. Šis nuogutėlis kūnas ir vandens 
čiurkšlelėmis sruvenanti oda, kurių Batistas negalėjo paliesti, 
jaudrino širdį, degino jį visą, o aistra veržėsi riksmu. 

Ir štai pagaliau jis sugrįžo nepelnęs jokios šlovės, nebent už 
ištikimybę savo meilei, neužsitarnavęs jokio karinio laipsnio, 
nebent Jos Vergo pravardę. Grįžo kaip šešėlis, ilgai laikytas sky- 
rium nuo kūno, ir šis šešėlis, vėl susijungęs su kūnu, atgijo ir iš 
džiaugsmo nuėjo virpuliais. 

Tačiau Batistas rado du kūnus. Polina pribėgo prie jo su vaiku 
ant rankų. 

— Matai, — tarė ji, tiesdama jam berniuką, — aš dvigubai tavęs 
laukiau! Žinojau, kad sugrįši. Jo dėka niekada tuo nesuabejo- 
jau, niekada nepraradau vilties. Mūsų sūnus taip į tave panašus! 
Žiūrėjau, kaip jis auga, ir per jį mačiau, kaip tu sugrįžti pas 


mane. 


Tadė grįžo daug vėliau. Apie pavėluotą grįžimą pranešė atviru- 
ku, kuriame buvo tik šie paprasti žodžiai: „Aš gyvas. Nors turėsiu 


iš naujo mokytis gyventi. Aš grįšiu. Tik dar nežinau kada, nes iki 
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tol privalau padaryti didelį lankstą. Be to, man reikia pasveikti. 
Bučiuoju. Kažin kiek liko tų, kuriuos galėsiu pabučiuoti?“ 

Atvirukas ilgai keliavo per rankas. Auksinė Naktis Vilko Nasrai, 
Batistas, Polina ir Matilda — kiekvienas iš eilės sustodavo prie 
kokio nors žodžio ir nustebdavo. Kodėl jis turi mokytis gyventi iš 
naujo, jei jau liko gyvas? Apie kokį lankstą užsimena ir nuo kokios 
ligos jam reikia pasveikti? Be to, ką jis veikia ant Konstanco ežero 
krantų? Atvirukas buvo išsiųstas iš Lindau. 

Bet Auksinei Nakčiai Vilko Nasrams nedavė ramybės kitas 
klausimas. Jis vis dar negavo jokių žinių apie Rutą ir vaikus. 
Kodėl gi ji negrįžta dabar, kai prasidėjo taika? Kodėl neparašo 
bent atviruko? O tas lankstas, apie kurį kalbėjo Tadė, — gal jis 
važiuoja jos ieškoti? Jo Rutos. 

Batistas su Polina nutarė palaukti brolio, o paskui atšvęsti 
vestuves. Tadė buvo jųdviejų susitikimo liudytojas, todėl jie 
norėjo, kad jis būtų ir jų santuokos liudytojas. Būgnelis taip pat 
ėmė žaisti laukimą: jis įsivaizduodavo tą dėdę, kuris sakėsi turįs 
išmokti gyventi, lyg būtų tapęs mažu vaiku, tokiu kaip jis. Taigi 
dėdė bus jo draugas. 


Tačiau vyriškis, kurį išvydo Būgnelis, visai nebuvo mažas ir 
ūgiu prilygo jo tėvui, į kurį buvo stulbinamai panašus. Jis grįžo su 
dviem vaikais, dvylikos metų mergaite ir maždaug penkerių metų 
berniuku. Jų vardai buvo tokie pat keisti, kaip ir elgesys. Cipelė 
ir Šlomas kalbėjo, ar veikiau šnibždėjo, nesuprantama kalba ir 
nepaleido viens kito rankos, lyg būtų bijoję pasimesti. Jų akys, 
visada atkakliai nudurtos žemyn, rodos, vengė dienos šviesos ir 
žmonių veidų. 

— Aš pažadėjau jų tėvui, jeigu rasiu, juos pasiimti ir išauginti. 
Jie daugiau nieko pasaulyje neturi, — pasakė Tadė pristatydamas 
vaikus. 

Jų tėvas buvo jo draugas. Jie miegojo ant vieno čiužinio, valgė 
iš vieno katiliuko, nešiojo vienodus drabužius, išaustus iš gėdos ir 
šalčio, ir daugiau nei metus sykiu kentė lėtą agoniją. Bet draugas 
mirė, o jis liko gyvas. Mirė stovėdamas per rytinį patikrinimą. 
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Kai sargybinis šūktelėjo jo numerį, niekas neatsakė, ir tas nu- 
meris pateko į dingusių skaičių registrą. Tai atsitiko Dachau. 
Ir Tadė apsiginklavo savo pažadu, kad galėtų apsiginti nuo kito 
patikrinimo, kai stovykloje kiekvieną dieną, kiekvieną valandą 
numerius šaukė mirtis. 

Karas, pasmerkęs Nikezą bėgti, o Batistą laukti nejudant iš 
vietos, privertė Tadė padaryti lankstą. Pabėgęs iš stovyklos, jis 
susirado partizanų būrį ir drauge su jais kovojo ligi tol, kol, įskųsti 
kažkokio išdaviko, jie atsidūrė priešų apsuptyje. Beveik visi par- 
tizanai Žuvo, bet jo mirtis ėjo labai dideliu lankstu. Tadė buvo 
išvežtas. Sukdama lankstais, mirtis galop jį visai užmiršo ar bent 
jau pametė iš akių. Ji netgi buvo toli, bet ir gyvenimas nutolo 
beveik tokiu pat atstumu. Tadė turėjo jo ieškoti svetur, mažame 
kaimelyje, susigūžusiame ant pilkos jūros kranto. Ir vaikinas jį 
surado, nors dar labai gležną ir išsigandusį; jis pamažu žiebėsi 
žalsvose vaikų akyse, nuleistose žemyn, nes tie vaikai daugiau nei 
dvejus metus gyveno pasislėpę smuklės rūsyje už maišų, dėžių ir 
statinių sienos. 

Juos slėpė tarnaitė, visąlaik gyvenusi jų šeimoje; jai staiga 
buvo uždrausta tarnauti šeimininkams, kurie buvo paskelbti 
nešvariais ir paversti vergais, todėl ji nuėjo dirbti į smuklę. Mo- 
teris kas vakarą nusileisdavo į gilų rūsį ir nunešdavo maisto, likusio 
lėkštėse nukrausčius stalus. Taigi jie mito atliekomis, baime ir 
tyla. Tamsiame drėgname kalėjime atprato žaisti, juoktis, kalbėti. 
O galiausiai — net kentėti ir ko nors trokšti. Užmiršo, kas yra 
vaikystė, gyvenimas. 

Per ištisus mėnesius patys virto šešėliais, išmoko matyti ir 
girdėti kaip naktiniai paukščiai. Ilgai išbuvę nelaisvėje, vaikai ir 
dabar judėjo be galo lėtai, apgraibomis, jų akys buvo išsigandusios, 
burnos beveik bežadės. Jiems dar labiau nei Tadė reikėjo iš naujo 
mokytis gyventi. 

Būgneliui, spinduliuojančiam vaikystės džiaugsmu, jie netapo 
draugais, kaip tikėjosi. Bet tie baugštūs, vos girdimai šnabždantys 


šešėliai, netekę visko, net vaikystės, turėjo vieną milžinišką 
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pranašumą: jie buvo brolis ir sesuo, siejami beprotiškos meilės, 
kokios jis nepažino ir net negalėjo patirti. 

Ta beribė meilė, siejanti Cipelę ir Šlomą, buvo jam paslaptis ir 
kažkokie burtai. Būgneliui ne per daug rūpėjo grįžęs tėvas ir dėdė. 
Dabar jis norėjo sesutės. Sesutę įsivaizdavo panašią į motiną, tik 
smulkesnių ir dar dailesnių bruožų. Ir visas tos sesutės grožis bei 
meilė priklausys jam vienam. 

Berniukas tiesiog užkankino motiną prašymais. 

— Mama, — švelniai, bet atkakliai maldavo jis, stebindamas 
motiną tokiu įkyrumu, — aš noriu sesutės! 

Polina pagaliau susituokė su Batistu; per vestuves ji jau nešiojo 
kūdikį, kurio taip troško sūnus. Šįsyk laukimas Būgneliui tapo ne 
žaidimu, o dėmesingu, pavydžiu budėjimu. Tas gimsiantis vaikelis 


jau buvo jo, ir būtinai sesutė. 


O kodėl negrįžo Ruta su vaikais ir kodėl užtruko ta slegianti 
tyla, pagaliau paaiškėjo, jų dingimas įgavo vardą. Bet tą vardą buvo 
taip sunku ištarti ir suvokti, kad Auksinė Naktis Vilko Nasrai nie- 
kaip negalėjo jo įsisąmoninti. Vartaliojo jį visaip, dar ilgiau nei 
anąsyk Tadė atviruką, išsiųstą iš Lindau. Bet kad ir kokia būtų 
buvusi to žodžio reikšmė, sulig kiekviena diena jį vis skaudžiau 
smigo jam į širdį. 

Mat šis vardas, kaip ir daugelis kitų, buvo apraizgytas spyg- 
liuota viela, apgaubtas juodais dūmais, apsuptas sargybos bokštų, 
gąsdinantis šunų iltimis, nusėtas žmonių kaulais. 

"Zaksenhauzenas. Naikinantis vardas, vienu brūkšniu išbraukęs 
iš gyvenimo Rutos, Silvestro, Samuelio, Ivonos ir Siuzanos vardus. 


Pabaigos vardas. 


6 


Jiems buvo pažadėta šlovė, o jie prisiekė būti ištikimi ir narsūs. 


Todėl ir iškeliavo į bekraštes lygumas, ieškodami pažadėtos garbės, 
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susaistyti ištikimybės priesaikos. Bet tas lygumas plakė tik vėjas 
ir ten jų laukė tik šaltis. 

Jie išvyko tuo metu, kai laukinės gulbės taip pat telkėsi į 
būrius, ruošdamosi skristi į tolimus kraštus. Tačiau žmonės ne- 
pavijo gulbių ir net nepasiekė tos vietos, kur jos nulėkė, nes jų 
tikslas vis tolo. Šaltis be atvangos šliaužė per žemę, versdamas ją 
dykuma, ir iki begalybės plėtė savo baltas, beprotiškai baltas val- 
das. Žmonės turėjo sustoti nepriėję didžiosios upės, skiriančios 
šalį nuo amžinojo įšalo ir tuščių plotų, už kurių rinkosi gulbės 
keliauninkės. 

Vis dėlto ir žmonės, ir gulbės veržėsi į tą pačią pasaulio šalį — į 
rytus. Žmonės ten ėjo pėsti, o gulbės skrido aidint vienodai 
skambioms, kimiais balsais traukiamoms dainoms. Vienų ir kitų 
kelionė buvo panaši: žmones slėgė sunkūs ginklai, stabdė šaltis 
ir žaizdos, o gulbėms trukdė pernelyg dideli sparnai, kurie, ne- 
rangiai vasnodami ore, kovojo su baisia žemės trauka. Ir karei- 
viai, ir paukščiai panašiai gynėsi nuo sniego adatas žeriančio vėjo 
ir stingdančio šalčio, glausdamiesi vieni prie kitų. Bet žmonės, 
iškamuoti ilgo ėjimo, pamažu virto baisiais, apledėjusiais, kruvi- 
nais, vos bepasivelkančiais gyvuliais druskos išgraužtomis akimis, 
o gulbės, po varginančio skrydžio pagaliau išsiplėšusios iš žemės 
glėbio ir pailsėjusios ant užšalusių ežerų, kurių ledą turėjo pra- 
kapoti snapais, vis gražėjo ir galop tapo nuostabiais, pusiau oro, 
pusiau vandens padarais. Žemiškaisiais angelais, kurių širdys 


spindi amžina dangaus ir jūros žydryne. 


O žmonės vis ėjo ir ėjo. Jie dainavo, žuvo. Jų jaunystė nusidažė 
kraujo spalva, širdys pažino vienintelę meilę — kovos meilę, kai 
kauniesi plikomis rankomis, kurstomas žiaurumo angelo. Jų meilė 
buvo tokia arogantiška, tokia linksma ir nevaržoma, užburianti 
tokiais nuožmiais kerais, kad jie užmiršo priklausą žmonių gimi- 
nei. Tie vyrai laikė save antžmogiais, nors iš tiesų tebuvo pasipūtę 
kietaširdžiai kovotojai juodais ženklais paženklintomis kaktomis, 


apsiginklavę iki dantų. 
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Jie žygiavo pasipuošę kaukolės emblemomis ir traukė Velnio 
dainą, kvatodami visa gerkle. 


SS marschiert im Feindesland 

Und singt ein Teufelslied... 

„.. Wo wir sind, da ist Inači vorne 
Und der Teujel der lacht noch dazu. 
Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha! 
Wir kūmpfen fūr Freiheit, 

Wir kūmpfen fūr Hitler... * 


Bet jie nerūpėjo nei tam, kurio vardu ėjo sėti mirties, nei 
velniui, kurio brolišką juoką minėjo dainoje. Hitlerio vardas, 
visuotinės beprotystės papildytas ekstravagantišku ir ne mažiau 
juokingu titulu, ėmė blankti ir aidėti kaip tuščia statinė. O velnio 
juokas jau užgožė jų pačių kvatojimą ir piktdžiugiškai skambėjo 
įsisiautėjusiai mirčiai už nugaros. 

Jie laikė save šlovinga armija, nors tebuvo žudikai, pamesti 
saviškių ir nekenčiami visų. Bet jie to nežinojo, nenorėjo žinoti. 
Jie žygiavo pirmyn, bergždžiai skalambydami apie nesamą šlovę 
ir ištikimybę: Wenn alle untreu werden / so da immer noch auf Erden 

fūir / bleiben wir doch treu / euch fehnlein sei. ** 


Tačiau netrukus jų vėliavą jau plazdeno tik pralaimėjimo 
vėjas ir ji karojo vis žemiau. Išsinešdinę iš didelių miestų, ku- 
rie, nors ir sudeginti, atkakliai tebesipriešino, jie buvo priversti 
sukti atgal į vakarus. Bet grįžo ne tuo pačiu keliu — tokie kariai 
nesitraukia, be to, atsitraukimas buvo neįmanomas, nes jie taip 
susipainiojo meilės ir kovos istorijoje, kad kiekvienas žingsnis 
grėsė pražūtimi. 


* SS Žygiuoja priešų žeme / Dainuodami Velnio dainą... / ...Kad ir kur bū- 
tume, mes visada priešaky / O velnias juokiasi: cha, cha... / Mes kaunamės 
už laisvę, / Mes kaunamės už Hitlerį... (Vok.) 

** Kai visi išduos / mes liksime ištikimi, / kad pasaulyje amžinai plazdėtų / 
mūsų vienybės vėliava. (Vok.) 
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Todėl jie patraukė prie jūros. Nebeturėjo šalies, kurią dar būtų 
galėję vadinti tėvyne. Nuo šiol kiekvienas žemės lopinėlis jiems 
tebuvo dykynė ir karas. Tik vienas miestas jų šaukėsi, ir jo vardas 
skambėjo jų širdyse. Vienintelis miestas, į kurį niekada nebuvo 
nuėję, pasimetęs žemės, o dabar jau ir istorijos, pakraštyje. Ber- 
lynas — jų tikėjimo, jų garbės ir ištikimybės simbolis. 

Bet atgalinis linkiais vingiuojantis kelias vis nesibaigė; aplinkui 
driekėsi bekraštė, negailestinga, nyki lyguma. Sniėgą žeriantis vėjas 
šaižiu kaukimu tik dar labiau pabrėžė tylą ir išplėtė tuštumos 
ribas. 

Jie keliavo ilgai, taip ilgai, kad užmigdavo eidami, — banda 
šešėlių, sulinkusių nuo ginklų ir sniego, skverbėsi per miškus, pro 
rūką ir sutemas. Kiauras dienas ir naktis kropino pusiausnūdom, 
neištardami nė žodžio. Ir apie ką gi galėjo kalbėti šitoje šalčio 
karalystėje? Jų veidai buvo taip suledėję, jog nuo šerkšno suskel- 
dėjusios lūpos leido tik baltą garą ir duslų gargaliavimą. Iš akių 
sunkėsi rausvos ašaros, su kuriomis tekėjo ir atmintis. Jie jau 
nebeprisiminė, kad žemėje gali būti kitokių kraštovaizdžių, ne 
vien šitie blyškūs plotai, žibuliuojantys it kristalų ežerai, ir kad 
joje gali augti kitokie medžiai, ne vien eglės ir beržai. 

Beje, šie medžiai buvo daugiau negu medžiai; tai buvo milžinai 
nuolat besikeičiančia nuotaika, čia grėsminga, čia globėjiška, šitos 
eglės vienodai abejingai supo juos ir teikdamos prieglobstį, ir 
šaudydamos į nugarą. Medžiai kartais pramogaudavo šaudydami 


jiems į nugarą iš tankios lapijos, kur slėpėsi priešai. 


| Jūros krantą jie pasiekė tuo metu, kai laukinės gulbės, pajutu- 
sios šaltį iš lėto slūgstant, garsiai klykaudamos rinkosi į būrius ir 
rengėsi skristi į Levanto salas, į ežerus, vėl pamėlynijusius artėjant 
pavasariui. Paukščių trimitavimas, raginantis telkti pajėgas naujai 
sunkiai migracijai, ir šį kartą buvo panašus į bravūriškas, tuščią 
ištikimybę deklaruojančias dainas, kurias žmonės atkakliai tebe- 
dainavo. 
Žmonės ir gulbės iš paskutiniųjų veržėsi į vakarus, į savo šalį, 


vieni genami mito, kiti — instinkto. 
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Vėjas pakeitė kvapą ir kryptį, bet jo žiaurumas ir žvarba nė kiek 
neatlėgo. Dabar jis įgavo druskos skonį ir čaižė nuo ilgo ėjimo 
išsekusius žmones lietaus botagais, nuvytais lediniuose Baltijos 
sūkuriuose. Vėjas taip pat nešė įkyrų žemai skraidančių jūros 
paukščių klykavimą. 

Jie traukė per smėlėtas lygumas, nusėtas ežerais, miškais ir 
pelkėmis, pribarstytas kaimų šiaudiniais stogais, siauromis ir tiesut 
tiesutėlėmis gatvelėmis. Tačiau pavasaris, kurio sugrįžimą tenai jau 
šventė gulbės, kildamos į išsigiedrijusį dangų, čia smarkiai vėlavo. 
Lygumos, vis dar padengtos sniegu, dvelkė tuštuma, tušti buvo ir 
kaimai. Virš šiaudinių stogų nerūko kaminai, gatvėse spengė tyla, 
langinės buvo uždarytos. Apleistose sodybose drėgmė pūdė stalus, 
lovas ir medinius laikrodžius, kurių svarsčiai seniai nebejudėjo. 
Sugriuvusiuose tvartuose gailiai mūkė šeimininkų paliktos karvės, 
sūpuodamos išbrinkusius tešmenis, skaudančius nuo neišmelžto 
pieno. Žvejų namų pasieniais kabojo niekam nereikalingi tinklai, 
tarytum glėbiai jūros išmestų negyvų dumblių. Jūroje, žemėje, 
miestuose — niekur nebuvo gyvybės. 

Kaimiečiai, žvejai ir miestelių gyventojai pabėgo. Bet dar dau- 
giau žmonių bėgo iš miestų, ypač iš didžiojo miesto, į kurį taip 
narsiai žygiavo velnio kareivėliai, irdamiesi prieš pabėgėlių srautą, 
prieš istorijos tėkmę ir vis tebedainuodami. 


Wo wir sind das ist immer vorne 
Und der Teufel der lacht noch dazu. 
Ha Ha Ha Ha Ha Ha Ha!.. 


Miestas. Pagaliau jie įžengė į didįjį miestą, apie kurį taip sva- 
jojo. Galbūt ne vienas iš tų kareivių, dvilinkas gūrindamas po 
kulkomis, vylėsi, kad jam teks laimė ir garbė pamatyti jį, mažą 
žmogelį, kuriam prisiekė narsą ir ištikimybę. Sklido gandai, esą 
jis pasislėpęs sugriauto miesto gelmėse, savo požeminiuose be- 
tono rūmuose. 

Tarp tų, kurių širdyse ruseno tokia viltis, buvo obergrenadie- 
rius Gabrielius Penielis ir obergrenadierius Mikaelis Penielis. Jų 
nuotykiai baigėsi, jie tai žinojo. Ir džiaugėsi. 
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Broliai taip ilgai ėjo, žudė, kovojo, kentė šaltį, ugnį, nuovargį 
vien tam, kad pasiektų šią vietą, sulauktų šios valandos. Kad nu- 
mirtų čia, tarp pamėkliškų didelio miesto griuvėsių, miesto, kuris 
jiems tapo antrąja tėvyne. Kad numirtų čia, šalia jo, savo valdovo 
baisia neapykanta ir nebūties ugnimi liepsnojančiomis akimis. Dėl 
jojie paliko Juodžemio miškus, savo artimuosius ir gimtąjį kraštą. 
Dėl jo taip ilgai žygiavo nuo prakaito, sniego, karštinės, lietaus 
pažliugusiais veidais. O greit jų veidai pažliugs nuo kraujo, ims 
spindėti krauju. Tuo nuožmiu krauju, kuris visada degino jiems 
širdį ir kūną. Tai dėl jo, didžiojo alchemiko, kraujo ir pelenų 
specialisto, kurį žinojo esant pasmerktą, pražuvusį, jie ir įžengė 
į Miestą su daina. 


Paskutinis jų mūšis truko trumpiau nei savaitę. Mūšis išardytose 
gatvėse, nusiaubtuose namuose, ant įlūžusių stogų, sugriuvusiuose 
rūsiuose. Mūšis, per kurį didysis miestas sudegė kaip milžiniška 
akmeninių knygų biblioteka, dingo visi buvusios jo šlovės prisi- 
minimai ir pėdsakai, o matomas, įskaitomas liko tik pralaimėjimas 
ir žaizdos. Dangus nusidažė plytų ir dulkių spalva, gatvės — ugnies 
spalva, sienos — kraujo spalva, o žmonės — gipso, rūdžių ir rūko 
spalva. 

Abu obergrenadieriai Penieliai bėgiojo nuo barikados prie ba- 
rikados, nuo tarpuvartės prie tarpuvartės, nuo stogo ant stogo, 
nesustodami nė pamiegoti, atsigerti ar pavalgyti. Laiko užteko 
tik šaudyti, šaudyti be atvangos, žudyti ir deginti. Didžioji jų 
svajonė apie garbę ir triumfą artėjo į pabaigą, todėl reikėjo pa- 
spartinti paskutinių paveikslų kaitą, tą svajonę paryškinti, nušviesti 
sproginėjančiais, žėrinčiais gaisrais. 

“Jie buvo jau nebe kareiviai, o laisvieji šauliai, apgirtę nuo kovos, 
ugnies, nuo griovimo. Mat jie troško griauti, vien griauti, griauti 
be paliovos, — taip skulptorius kala ir daužo akmenį, norėdamas 
išgauti dar nežinomą formą, stebuklingą jėgą. Jiems reikėjo griauti 
greičiau, kad iš Miesto sienų, iš žemėto dangaus, iš paskutinių savo 
jaunystės ir kovos valandų išgautų gryną meilės formą, brutalią 
jėgą. Akmeninį žaibą. Aštrią strėlę, įsmigusią slapčiausioje širdies 
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kertelėje nuo pat gimimo ir net gerokai iki gimimo. Akmeninį 
žaibą, nudažytą kraujo spalva, žvaigždžių ir žemės žaibą — amžiną. 


Suakmenėjusį kraują. 


Artėjo aušra. Mikaelis ir Gabrielius, pasislėpę ketvirtame 
namo aukšte Kunigaikščio Albrechto gatvėje, kurią vieni gynė 
nuo vis stiprėjančios priešų atakos, staiga nustojo šaudę. Broliai 
pajuto, kaip kažkas, kažkas neapibrėžiama, nustelbė sviedinių 
sproginėjimą ir perplėšė tamsiai violetinį suodiną dangų. Kažkas 
panašaus į spengiančią tylą, neregėtą skaidrumą. Ta banga kilo 
nežinia iš kur ir ritosi į juos. Į juos vienus, tiesut tiesutėliai, per 
miestą, per karą. Prie jų artėjo ir dar kažkas. Tai buvo milžiniškas 
tankas. Jis ropojo lėtai, sunkiai skindamasis kelią per gatvę 
užvertusias nuolaužų krūvas bei sudegusių mašinų karkasus, ir 
gizantišku vamzdžiu it priešistorinis gyvūnas straubliu uostinėjo 
sienas. Tankas buvo jų valioje, užteko tik šauti. Šauti dar kartą, 
vieną kartelį. 

Bet abu obergrenadieriai Penieliai nesitaikė. Sutartinai padė- 
jo ginklus: jų delnai staiga baisiausiai įsigeidė tuštumos ir tylos. 
Susiėmę už rankų, jie nejudėdami stebėjo, kaip didžiulis plieninis 
žvėris lėtai braunasi per gatvės griuvėsius, ir jautė, kaip tas akinan- 
tis skaidrumas, ta tyla plūsteli į veidą, nuplauna širdį. Erdviame 
tuščiame bute, kuriame buvo, į juos prabilo visi garsai, net patys 
menkiausi. Ypač aiškiai kalbėjo čiurlenantis vanduo, besisunkian- 
tis iš sutrūkinėjusių sienų. Jie užsimerkė ir nusišypsojo. Širdis 
užliejo begalinis švelnumas. Dabar jie atpažino tą skaidrumą, tą 
tylą. Tai buvo brolio balsas. 

Trečiojo brolio. To, iš kurio jie pavogė kraują. Iš baltutėlio 
brolio, tokio gležno ir vienišo. Tai buvo jo balsas, neregėtai aukštas 
ir grynas. Jis vis kilo, perdrėskė tylą ir nulėkė į tą skaidriausiąją 
šviesą. Baltą, šilkinę, tuštumos šalčiu dvelkiančią šviesą. Jie 
nesiliovė šypsojęsi, šita ramybė, šitas džiugesys juos žavėjo. Kūną 
varstė saldūs virpuliai. Apėmė švelnumas, tyra aistra. 

Brolio balsas, trečio, jaunėlio, iškėlė į dar didesnes aukštumas 


tai, ko nepadėjo suvokti visas jų žiaurumas, visas pralietas kraujas. 
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Tą akmeninį žaibą, įstrigusį širdies gelmėje. Tą suakmenėjusį 
kraują, riksmą, žemę. Suakmenėjusią mirtį. Štai ji ateina visa 
spindėdama. Pagaliau ji išsiveržė iš sutemų, iš įniršio ir ant pei- 
lio ašmenų, perskrosiančių jiems širdis, atnešė šypsenos dovaną, 
ašarų dovaną. 

Trečiojo brolio balsas, atplaukęs iš anapus karo, iš anapus 
neapykantos. Ir apgriuvusios, drėgme verkiančios sienos aplink 
juos pavirto veidais. Veidais, panašiais į ašaras, veidais-ašaromis. 
Prakaito ir ašarų lašai, nepastebimai riedantys per tinko ir odos 
purvą. Ir sienos lyg didžiulės įlankos atsivėrė į Miestą. Į pamišusį 
Miestą, pasmerktą, žlugusį Miestą. Visi griuvėsiai įgavo veidus, 
visi mirusieji susigrąžino veidus ir vardus. O Rafaelio balsas kilo 
vis aukštyn, maldaujamas balsas. Kaip paskutinio atleidimo, 
kaip didžiausios paguodos giesmė. Mažojo brolio balsas, kilnaus 
gailestingumo gaida. Tą akimirką, kai viskas jau buvo pražuvę, 
viskas baigta. 

Mikaelis ir Gabrielius daugiau nebuvo nei kareiviai, nei lais- 
vieji šauliai. Nebebuvo niekas. Jie vėl tapo vaikais, dviem vaikais, 
pasiklydusiais mieste, pasiklydusiais istorijoje. Dviem vaikais, 
virpančiais nuo švelnumo ir godų. Jie stovėjo priešais išdaužtą 
langą, ligi skausmo spausdami viens kito ranką. 

Suakmenėjusi ašara, suakmenėjusi šypsena. Dabar jiems reikės 
ne griauti, o išnykti. Išnykti brolio balse, su brolio balsu. Ištirpti 
jame. Persimainyti drauge su juo. Nužengti anapus, suvokti išė- 
jimo paslaptį. Susitaikyti ir atsižadėti. 

Sprogimas buvo baisus. Stambus žvėris, ilgai uostinėjęs, galop 
surado grobį ir spjovė ugnimi. Namo fasadas pažiro skeveldromis 
lyg stiklo gabalas, stogas įgriuvo. Subyrėjo viskas. Abu obergre- 
nadierius Penielius nusinešė lavina, nusviedė net į rūsį, prislėgė 
sijomis ir nuolaužomis. 

Niekas taip ir nerado jų kūnų, sutraiškytų po griuvėsiais. Jie 
susimaišė su didžiojo Miesto pelenais, su istorijos ir užmaršties 
pelenais, kaip ir tas, kuriam taip ištikimai tarnavo, kurio vardą 
garbino, nors tai tebuvo gryna beprasmybė ir apgaulė. 
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Pasaulis pagal Auksinę Naktį Vilko Nasrus daugiau neegzistavo. 
Pasaulis nebeegzistavo jam. Rutos ir jų keturių vaikų dingimas 
nusviedė pasaulį į bedugnę prarają, į nebūtį. Tai buvo jau net 
ne naktis ir tyla, o amžinos sutemos ir nebyli kurtuma. Zaksen- 
hauzenas. Šis žodis be jokios atvangos dieną naktį aidėjo galvoje, 
goždamas visus kitus žodžius. Jokia mintis, joks paveikslas ten 
negalėjo susiformuoti, o juo labiau užsilikti. Zaksenhauzenas. 
Šis žodis tuksėjo kaip slopus jo širdies plakimas — tuo pačiu aklu 
ritmu. Ėjo savaitės, mėnesiai, bet niekas nesikeitė — žodis įkyriai 
tebemušė duslų ir tokį monotonišką taktą. Zaksenhauzenas. 
Zaksenhauzenas. 

Auksinė Naktis Vilko Nasrai kiauras dienas sėdėjo ant suole- 
lio, nusisukęs į sieną savo kambario kampe. Dienas ir naktis. 
Rankomis apglėbęs galvą, alkūnėmis remdamasis į kelius. Jo 
galva buvo be galo sunki, sunki ir tuščia, o dėl to nesiliaujančio 
kalimo net nesilaikė tiesiai. Vos ją paleisdavo, ji imdavo svyruoti 
pirmyn atgal, iš lėto, it laikrodžio švytuoklė, kurios niekas negali 
sustabdyti. Auksinė Naktis Vilko Nasrai nenorėjo nei valgyti, 
nei gerti, nei miegoti. Ir net nesikankino. Buvo tarytum šiapus 
ar anapus kančios. Atsidūrė nebūties zonoje. Kentė baisionišką 
laiko tėkmę — valanda po valandos, sekundė po sekundės. Laiko, 
nustumto už laiko ribos, nustojusio tęstis, netekusio prasmės. 
Zaksenhauzenas. Jo protas buvo išsekęs, viskas buvo išsekę, bet 
niekas nemirė. Net kūnas, atsisakęs maisto ir miego, tebegyveno. 
Jis buvo nelyginant kamienas, jaugęs tarp sienų tuščio kambario 
kampe, suakmenėjusio medžio kamienas. = 

Nieko kita ir negalėjo daryti. Jis nebepriklausė sau, nebe- 
galvojo, nebejautė. Tik kentė. Zaksenhauzenas. Zaksenhauze- 
nas. Kentė absoliučios nakties išbandymą — viską prarijusios 
Nakties, naikinimo Nakties. Ir buvo pasmerktas blogiausiai 
nemigai — beprotiškam buvimui, persisunkusiam nebuvimu. Jis 
negalėjo nebūti čia, šitame „niekur“, negalėjo nebudėti valanda 


“V 


po valandos šitame „niekada“, šitame „neįmanoma“. Negalėjo 
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nematyti, nematyti to, ko matyti neleista, — negalėjo nematyti 
pačios nebūties to, kas matoma. Jis matė Naktį, tamsų ir drauge 
skaidrų rašalą, atsiradusį pirmiau už visokį raštą, o gal ir po jo. 
Juodo rašalo Naktis, kurioje nieko nerašoma, nieko nesakoma, 
nieko neskaitoma. Beraštė rašalo Naktis, kur nieko daugiau ne- 
bevyksta. 

O iš tiesų tai gal net ne jis būdravo naktyje, gal pati naktis 
budėjo per jį ir jame. Jis tebuvo tuščia vieta, apleista sargybinė iš 
kaulų ir odos, kur sargyboje stovi naktis, sauganti savo begalybę 
ir tylą. Zaksenhauzenas. Naktis. Naktis, šita Naktis. 


Matilda, du jos broliai ir Nikezas dirbo, stengdamiesi atkur- 
ti ūkį, atgaivinti laukus ir kaimą. Juodžemis dar kartą kėlėsi iš 
griuvėsių. Keletas vyrų grįžo iš priverstinių darbų stovyklų, ir 
žmonės ėmėsi po truputį atstatinėti namus, viską pradėdami iš 
naujo. Juodžemyje taip buvo nuo amžių. 

Cipelė ir Šlomas pamažėliais, tarsi apčiuopomis, taip pat kabi- 
nosi į gyvenimą, iš naujo mokėsi vaikystės, meilės, pasitikėjimo, 
tačiau kupini abejonių, laukinės baimės. Jie sekiojo paskui Tadė 
kaip du nebylūs šešėliai, vis dar nedrįsdami prisiartinti prie kitų, 
bendrauti su svetimais. Ir visada laikėsi už rankų, tylūs ir rimti. 
Jų gležni siluetai tiesiog persekiojo Būgnelį, jis juos matė net 
sapnuose, einančius per tamsią naktį, nepasiekiamus. Bet dabar 
regėjo ir kitą veidą, kuris jam šypsojosi, tik jam, jam vienam. 
Geltonkasės mergytės veidą migdolinėmis nukritusių lapų spalvos 
akimis, žvelgiančiomis į jį pro langą. Mat sesutė sapnuose visada 
pasirodydavo už lango, už aprasojusių stiklų. O kai berniukas 
pribėgdavo artyn, norėdamas atidaryti langą ar bent nuvalyti stik- 
lus, iškart pašokdavo iš miegų. Bet jo šitai neliūdino. Jis laukė. 


Greitai ji ateis į pasaulį ir bus jo, vien jo. 


Roza atsiuntė dar vieną laišką, šįkart labai trumpą. „Violetos 
agonija baigėsi. Ji truko penkerius metus. Penkeri metai kančių 
ir kraujo. Ji užgeso lengvai, šypsodama, lyg nieko nebūtų atsi- 
tikę. Švpsojosi mirdama, ir niekas negalėjo tos šypsenos nuvyti. 
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Kraujas staiga liovėsi tekėjęs iš smilkinio, ir nutiko nepaprastas 
dalykas: dingo net ir dėmė. Apgamas nukrito nuo smilkinio kaip 
sudžiūvęs rožės žiedlapis. Vienuolyno seserys kalba apie stebuklą 
ir žavisi. O aš nebetikiu stebuklais, man jie neturi prasmės. Tai 
atsitiko per vėlai. Netikiu daugiau niekuo. Į vienuolyną įstojau 
tik norėdama būti su Violeta, gyvenau jame tik todėl, kad su ja 
nesiskirčiau. Dabar, kai ji mirė, nenoriu čia pasilikti. Pasiprašiau 
atleidžiama nuo įžadų. Netrukus išvyksiu. Dar nežinau, kada tai 
bus ir ką darysiu išėjusi iš Karmelio. Bet tai nesvarbu.“ 

Žinia apie šią mirtį labiausiai nuliūdino Matildą, šaltąją, 
išdidžiąją Matildą. Ne kas kitas, o ji išaugino abi Blanšos dukteris, 
bet svarbiausia, žinojo, ką Penielių vaikui reiškia staiga netekti dvy- 
nio, savo antrojo „aš“. Ji vienintelė suprato Rozos Eloizos neviltį, 
nes jau dešimt metų pati kentėjo tą beprotišką nepaguodžiamą 
sielvartą, apleista, pasmerkta vienatvei. Violeta Onorina mirė be- 
veik po dešimties metų ir beveik tokio pat amžiaus kaip Margo. 
Šis panašumas, šis pasikartojimas Matildą baisiai sukrėtė. Bet ji ir 
vėl sugebėjo atsitiesti, tik pasidarė dar rūstesnė ir vienišesnė. Buvo 
vieniša kaip niekad. Aplinkiniai taip ir nerado takelio į jos širdį. 
Kaip visada, jai liko tik tėvas. Išprotėjęs tėvas — jos neapsakoma 
meilė, neapykanta, ledinė pavydi aistra. Beje, Matilda visiems 
uždraudė vaikščioti į Auksinės Nakties Vilko Nasrų kambarį; ji 
vienintelė triskart per dieną eidavo jo aplankyti. Tegul sau gunkso 
ant suoliuko, susiėmęs galvą rankomis, nusisukęs į sieną. Tegul. 
sėdi kiek tik norės, kiek tik reikės. Ji jį pažįsta, jis atsigaus. Visada 
atsigauna, kaip ir ji, kaip Juodžemio laukai. Jų jėgos neišsemiamos, 
ištvermė neišsenkanti. Jis atsigaus ir vėl ją paliks, vėl išduos. Ji 
tai žinojo. Kaip tik todėl taip jo nekentė ir todėl negalėjo nuo jo 
atsiplėšti. Nuo tėvo, kurį gedulas pavertė jos vaiku. Jos daiktu. 
Išprotėjusiu vaiku, pakirstu netekties liūdesio ir bežadės tylos. 
Bet kurį laiką jis atiduotas jai, jai vienai. 


Niekas daugiau neužsiminė apie Mikaelį ir Gabrielių. Niekas 
nežinojo ir nenorėjo žinoti, kas jiems nutiko. Pakako vien to, kad 
niekam nebuvo paslaptis, jog jie įstojo į Karolio Didžiojo diviziją, 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 229 


išdavė savo tėvynę, savo tautą. Apie juos niekas daugiau nekalbėjo, 
jų vardai buvo išbraukti iš šeimos kronikos, prisiminimai sude- 
ginti. Jie amžiams buvo ištremti į nebūtį, kaip ir visi prakeiktieji. 
O dėl jų brolio Rafaelio, jo pėdsakai taip pat buvo dingę. 

Teisybė, apie jį sklido keisti gandai, atėję iš toli, perskaityti iš 
laikraščių. Buvo šnekama, esą vieną gegužės pradžios vakarą Niu- 
jorke jis praradęs balsą ir išprotėjęs per Monteverdžio „Orfėjo“ 
spektaklį, kur dainavęs Esperancos partiją. Kalbėta, jog tą vakarą jo 
balsas skambėjęs taip tyrai, taip nuostabiai, kaip niekada. Ir, svar- 
biausia, taip sukrečiamai, kad žmonės salėje ir net muzikantai bei 
kiti dainininkai scenoje ir už kulisų klausęsi sulaikę alsavimą, ore 
tvyrojusi kone baugi tyla. Tada Orfėjas, iki beprotybės įsijautęs į 
savo vaidmenį, ašarų smaugiamu balsu veikiau išrėkė nei išdainavo 
Dove, ah, dove, te'n vai*, kai Esperanca prieš išnykdamas užbaigė 
savo ariją žodžiais: 


Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 
Dungue, se stabilito hai pur nel core 
Di porre il piė nella citta dolente, 

Da te me'n fuggo e torno 


A PVusato soggiorno. * * 
49 


Ir visi klausytojai pajuto, kad kontratenoras tuojau tikrai išnyks 
jų akyse, liovęsis vaidinti vaidmenį ir virtęs Esperanca, kurį įkūnijo 
scenoje. Visi suprato, kad jis išeis pirma Orfėjo ir kad tai jis 
prasiskverbs į raudų ir pelenų Miestą. Bet niekas nebūtų galėjęs 
pasakyti, kokios Euridikės ir į kokį neįmanomą ir nematomą 
kraštą eina ieškoti. 

Jis perskrodė erdvę, žmonių kūnus ir dingo. Mat jo balsas, per 
toli nuskriejęs, per aukštai pakilęs, jį paliko. Dar buvo pasakoja- 


ma, neva nuo to vakaro, praradęs balsą ir protą, jis elgetaudamas 


* Kur, ak kurgi tu dingai? (/r.) 
** Palikite viltį visi, kurie čia įeinat. / Tegul tavo širdyje / Niekada neužgęsta 
troškimas / Patekti į raudų miestą, / O aš išvykstu / Grįžtu į įprastinę 
aplinką. 
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bastosi po Niujorko priemiesčius. Tai esąs baltas elgeta švelniomis 
rožinėmis akimis, klaidžiojantis gatvėmis išžiota burna, nebylia 
burna, o jį visada lydi du dideli šunys — vienas juodas, kitas šiaudų 


spalvos, atsiradę nežinia iš kur. 


Bet Rafaelio balsas taip pat tapo elgeta. Jis keliavo po pasaulį, 
per jūras, miškus, lygumas ir miestus — lėkė tokiu tyliu ir lengvu 
dvelkimu, kad niekas į jį nekreipė dėmesio, išskyrus tuos, ku- 
rių atmintis buvo virtusi pelenais, lūpos surakintos tylos, širdis 


iškamuota sopulių. Graudulingas vėjo dvelkimas. 


Dungue, se stabilito hai pur nel core 
Di porre il piė nella citta dolente 
Da te me'n fuggo e torno 


A N'usato soggiorno... 


Tai buvo net ne tikras balsas, o balso draiskanos, besikartojantis 
aidas. Šis suplėšytas balsas it elgeta meldė širdies, kuri pagaliau jį 
išklausytų, priglaustų, suteiktų poilsį. 


Dungue se stabilito hai pur nel core 


Di porre il piė nella cittū dolente... 


Tie, kurie suteikė prieglobstį tam gailiam balsui, besiblaškan- 
čiam po pasaulį, buvo verti ne daugiau, nei jis pats. Tai buvo 
žmonės, jau seniai plakami visų vėjų, puolę į visas bedugnes, 
pasmerkti visoms tyloms. Pelenų ir dulkių žmonės. 

Jis atskrido ir į Juodžemį. Kiauras dienas plaujojo aplink 
Aukštutinį Ūkį, šnabždendamas pažemiu ir pasieniais, paskui 
vieną naktį šmurkštelėjo po durimis. Pavaikštinėjo po kambarius, 
užlipo laiptais, paslankiojojo po miegamuosius. Bet nerado kelio 
į savus sapnus sapnuojančių žmonių miegą. Vis dėlto vienas iš jų 
tą balsą išgirdo. Teisybė, jis nemiegojo, tiktai tylėdamas sėdėjo 


ant žemo suolelio, suspaudęs galvą rankomis. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 231 


Balsas virpuliais nubėgo jam per nugarą, pasiekė pakaušį 
ir, kažką skausmingai murmėdamas, apsivyniojo aplink kaklą. 
Žmogus sudrebėjo pajutęs, kaip ledinis šaltis nuo juosmens pa- 
kilo ligi pakaušio, o nuo pakaušio nuslinko į kaktą. Jis atitraukė 
rankas nuo veido ir nustebęs apsidairė aplinkui, lyg ką tik pabudęs 
iš ilgo miego. 

Lauke buvo jau naktis. Graži, juoda kaip rašalas, bet permato- 
ma naktis, nusagstyta ryškiomis, aukštai žibančiomis žvaigždėmis. 
Kambaryje buvo tamsu. Jis pasiklausė. Bet balsas jau buvo įsiliejęs 
jam į kraują. Tačiau jis tarėsi išgirdęs kitokius garsus. Jie sklido 
iš Polinos ir Batisto miegamojo. Moters dejonė. Jis lėtai atsi- 
stojo, atgavo pusiausvyrą. Tada nusiavė batus ir tyliai išslinko iš 
kambario. Nusileido laiptais, išėjo iš namų ir rūpestingai uždarė 
duris. Naktis tikrai buvo graži, šviesi ir šalta. Jis pasuko į kluoną 
ir ten kažko paieškojo. Dabar tamsoje matė geriau nei kada nors. 
Paskui išėjo laukan, į kišenę įsidėjęs popierinį ryšulėlį. Ir patraukė 
į Mirusių Aidų Mišką. Aplinkui sukinėjosi šviesutėlaitis jo šešėlis. 
Jis žingsniavo basomis kojomis, plika galva, apsivilkęs tik kelnėmis 


ir drobiniais marškiniais. 


„Da te me'n Juggo e torno 


A L usato soggiorno... 


Šalčio nejautė. Šaltis tekėjo jo gyslomis, buvo jo kraujas. Jis 
įžengė į mišką. Čia buvo tamsu kaip maiše, bet jis matė kiekvieną 
žolelę, kiekvieną žievės atplaišą, kiekvieną vabalėlį. Naktis glūdėjo 
jo akyse. Jis nuėjo į progumėlę. Ten sustojo, atsisėdo ant žemės ir 
atsirėmė į didelės uolos atbrailą. Išsitraukęs iš kišenės popieriaus 
ryšulėlį, išvyniojo ir ėmė žiupsnis po žiupsnio žebėti raudonus 
grūdus, kramtė juos tol, kol apsivėlė burna ir širdį nusmelkė 
šleikštulys. Jis pargriuvo ant šono, galva nusviro ant samanų, ant 


drėgnų lapų ir sausų šakų. Per kaktą žliaugė prakaitas. 


NAKTIS RYJA NAKTĮ 


Is medžių kelmų pakyla moteris. 

Ji apsivilkusi tamsiai raudona suknele. Raudona kaip kraujas, 
sudžiūvęs kraujas. 

Eidama ji siūbuoja klubais. 

Jis mato ją iš nugaros. 

"Mato tik ją, ji jam užstoja visą vaizdą. 

Jis mato vien tai — puikius sėdmenis, švelniai linguojančius po 
raudonu kaip kraujas audeklu, kuris ribuliuoja, pabrėždamas 

klubų išlinkimus. 

Ji susikiša rankas į kišenes, pasirausia ir ima traukti kažkokius 

daiktus. 

Krūvą daiktų, 

ir juos po truputį mėto. 

Tai kaspinai, raktai, sidabriniai įrankiai, žvakidės, žali ir alyvi- 
niai rutuliukai, moterų plaukai, pirštinės, vaisiai, moteriški 
batai, sodininko peiliai. 

Tokia daugybė daiktų, bet 

raudonosios suknelės kišenės vis tiek atrodo tuščios. 

Moteris ir toliau mėto daiktus ir užstoja jam vaizdą. 


Pašoko vėjas. Smarkus vėjas. 

Dangus pajuodo, jį išvagojo ilgi 

horizontalūs, geltonų krokų spalvos debesys. 

Aukštaūgis vyras susikūprinęs eina 
horizonte, 

dangaus fone. 
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Ant pečių 

jis neša kitą vyrą, 

o gal tai moteris. 

Tikriausiai jie kovoja su vėju. 


Moteris raudona suknele dingo. 

Taip pat atsukusi nugarą. 

Šįsyk ji mėtė iš kišenių 

fotografijas 

ir mažas akmenines statulėles. 

Ir dar lempas, 

stiklo ir spalvoto popieriaus lempas, 

jos sužibo blausiomis oranžinėmis švieselėmis 
juodoje žolėje. 


Tartum žaltvykslės. 


Stotis. Naktis. 

Paprasta kaimo stotelė. 
Atvažiuoja traukinys, 
traukdamas ilgą vagonų virtinę. 
Traukinys toks ilgas, 

kad neišsitenka perone. 
Paskutiniai vagonai 

stovi plyname lauke. 


Tai seni mediniai vagonai, apkalti storais geležiniais virbais. 
Gyvuliniai arba prekiniai vagonai. Garvežys pūškuoja ir švilpia, 
spjaudydamas peleniškai baltus debesėlius, ir šie plūkauja jam 
palei šonus. Dūmai veržiasi iš visur iš po traukinio pilvo iš žolių 
tarp pabėgių. Jie driekiasi pažeme tuščiame perone o garvežys 
gailiai būbauja / Vagonų sienos ima kilnotis kaip uždususių gyvulių 
šonai jie neatgauna kvapo / Medinės lentelės sugraužtos kirvarpų 
ir apaugusios nuo suodžių pajuodusiomis kerpėmis dreba ir tyliai 
eižėja / Už lentelių sužimba tūkstančių akių akys Visų žvilgsnis 
vienodas Tas pat žvilgsnis išsiplėtęs tuščias sustingęs 
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Jis bėga palei vagonus 
apgaubtas balkšvų dūmų 
rankos slydinėja drėgnomis sienomis 
medis toks supuvęs ir minkštas 
kad kvepia samanomis ir pyragu 
jis mėgina grįžti į vagoną 
bet neranda nei durų nei lango 
žiūri pro plyšius tarp lentelių 
bet mato visąlaik 
tą patį | 
žvilgsnius be veidų 
judesius be kūnų 
paklydusius nakties tuštumoje 
ir visus vienodus 
"jis neranda ko ieško 
o ieško 


saviškių 


Jis įžengia į Miestą didelį Miestą įplaukia į jį upe ant kažko 
panašaus į plaustą plaustas toks plokščias kad visai neiškilęs virš 
vandens juodo drumsto vandens kuriame niekas neatsispindi ap- 
linkui vien griuvėsiai ir pelenai namų liekanos keistai palinksta 
paskui staiga virsta be jokio garso čia tvyro mirtina tyla tolumoje 
ant tilto jis vėl pamato Žmogų kuris ant stačių liesų pečių neša 
vyrą ar gal moterį jie abu susilenkę jų galūnės ilgos kaulėtos ir 
nerangiai mostaguoja tuštumoje paskui juodus gruoblėtus silue- 
tus arba jiems priešpriešiais eina kiti panašūs siluetai jo plaustas 
pamažu slysta per aitriai dvokiantį purviną šaltą vandenį nuo vieno 
tilto prie kito jis mato tą patį žmogų tą pačią sceną 

Nuo vieno tilto prie kito sutemos tirštėja 
ir jį vis labiau spaudžia skausmas 

Ten, krūtinėje ir pilve 

kažkas dega 

liepsnoja 

Maži raudoni grūdeliai 
įžiebė ugnį 
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kraujuje 
kūne 
Jis raičiojasi ant žemės 
pečius purto baisus mėšlungis 
Štai prasidėjo traukuliai 
Plaustas sukasi vietoje pagautas nematomo sūkurio ūmai miestą 
sudrebina tūkstančiai garsų visu smarkumu gaudžia varpai, trinksi 
langinės dunda traukiniai lekiantys per geležinius tiltus šaižiai 
švilpia tramvajai braudamiesi per siauras gatvelės į mėnulį stau- 
gia šunys verkia vaikai, rėkia vyrai ir moterys kaukia signalai ir 
sirenos 
bet netrukus vienas garsas užgožia visus kitus 
moteris apsiavusi aukštakulniais bateliais 
skubiai žingsniuoja tuneliu 
kaukšėjimas ritasi aidu 
jos akys aptrauktos prakaito rūku 
jose persikreipia bet koks paveikslas 
paveikslai gula vieni ant kitų juda drasko vieni kitus 
jis jaučia kaip sunkėja kūnas 
persigėręs švininiu nakties purvu 
vidurius degina pragariška ugnis 
žemė svyruoja viskas plaukia 
jis raitosi, į uolos atbrailą susižeidžia petį 
raudonų grūdų košė virtusi įkaitinta lava kyla į gerklę ir 
užpila burną atrėmęs kaktą į uolą jis pradeda vemti 
vemia ilgai 
tą raudonų grūdų košę 
Raudona plačiastrėnės moters suknelė 
šoka ir šoka tuščioje aikštėje 
prakaitas Žliaugia per visą jo kūną 
jis suleidžia nagus į žemę 
galuojasi troškuliu 
kandžioja žemę 
arba kumštį 
jis jau nieko nebesuvokia 
vėjas vėl įsisiautėja su neregėta jėga 
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bet tiktai jo kūne 
niekur kitur tik jo kūne 


Jis mato knygą 

milžinišką 
juodos odos viršeliais 
knygą didelę kaip žmogus 
knygą žmogaus pečiais 
knygą apimtą traukulių 
Knyga 

aidinti nuo vėjo švilpimo 
čia žemo čia neregėtai šaižaus 
raitosi tampoma traukulių 
kaip sergantis gyvulys 

Jos lapai trinksi 

žodžiai lauposi vėjyje 

teka seilėmis juodu krauju 


Tai teka jam iš burnos. Jis gargaliuoja. Jam skauda. Jis mano kad 
kalba kviečia šaukia vardu. Nieko panašaus. Tik gargaliuoja 
seilėjasi vemia. Juodu gličiu krauju. 

Jis vėl apsiverčia ant nugaros dusdamas, stengdamasis neuž- 
merkti akių. 

Naktis. Ryja naktį. 

Progumėlė palengva sukasi kaip didelė medžių ir gyvūnų karu- 
selė, kurioje supasi išprotėję tų fantastiškų siluetų vaikai. 

Šaltas prakaitas susimaišo su kitu vandeniu, 

šįsyk deginančiu. Ašaros. 

Ir štai senas žmogus Auksinė N aktis Vilko Nasrai verkdamas 
ima šaukti senelę. 

— Vitalija! Vitalija!.. — 

šnabžda jis tarytum tik šis seniausiasis vardas nebūtų nu- 
grimzdęs į užmarštį, nebūtų numiręs. 

Bet vardas jau čia, toks artimas ir toks šiltas ir jis jam atsako: 
— Aš čia. Miegok. Dabar miegok... 

Ir užmeta ant jo šviesų šešėlį, jį užkloja. 
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Tada jam iš po pakaušio, iš tos vietos, kur kasė ir 
krimto žemę 
prie atsikišusios uolos 
ištrykšta vanduo. 
Šviesus, gaivutėlis vanduo 
išplauna jam galvą 
nuprausia veidą 
atgaivina burną 
— .„„Miegok, mano mažyli, miegok, mano kūdiki... — 
kartoja Vitalijos balsas. 


Tą pačią valandą, kai Mirusių Aidų Miško progumėlėje Vik- 
torui Flandrenui Penieliui, vadinamam Auksine Naktimi Vilko 
Nasrais, iš po pakaušio ištryško šaltinis, Aukštutiniame Ūkyje 
Polina pagimdė antrą vaiką. 

Tai buvo sūnus. Gražus berniukas, kupinas jėgų ir gyvybės, 
susitaršiusiais medaus ir gintaro spalvos plaukais. Jis suriko į tri- 
mito gausmą panašiu riksmu ir ore, kur jį iškėlė tėvas, linksmai 
sutabalavo rankelėmis ir kojelėmis, tarsi iš anksto vaikydamas 
visus šešėlius. 

Tėvai jam davė Šarlio Viktoro vardą. 


Jis buvo paskutinė Penielių giminės atžala. Pokario vaikas. Vai- 
kas, atėjęs į šį pasaulį po visų karų. Tas, ties kuriuo užverčiama 
Naktų Knyga — Vardų ir Riksmų Knyga. 

Bet ši knyga tik užverčiama, ji nesibaigia, nenutyla. 

Paskutinis žodis neištartas. Nepasakytas paskutinis vardas, 
nenuskambėjo paskutinis riksmas. 

Knyga apverčiama. Dabar ją reikės sklaidyti atbulai, iki pirmo 
puslapio, paskui pradėti iš naujo. Tik joje bus kiti vardai, kiti 
veidai. 


Šarliui Viktorui Penieliui, kurį vėliau visi vadins Gintarine Nak- 
timi, taip pat bus lemta kovoti naktyje. Nakties pusiaunaktį. 
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